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Introducción

Nuestra vida cotidiana está rodeada de discretas referen-
cias al juego del Go. Algunas, como los códigos QR, peque-
ños tableros de juego con información codificada, vinieron 
recientemente desde Asia. Otras no menos importantes ni 
ubicuas, son producto de la interpretación del juego por las 
élites europeas y norteamericanas de los últimos cuatro-
cientos años. Y sin embargo, la historia de cómo el juego del 
Go salió de Asia y transformó nuestro mundo es práctica-
mente desconocida. 

El Go Occidental no dio grandes maestros ni partidas memo-
rables. No revolucionó las aperturas ni la concepción del jue-
go. Para la gran mayoría de los aficionados en China, Japón 
o Corea, el Go Occidental es solo una curiosidad. En Europa 
o EEUU tampoco es un relato establecido, el juego no salió 
hasta muy recientemente del mundo relativamente aislado 
de las élites intelectuales y contestatarias. Ni siquiera existió 
hasta ahora un público interesado en algo tan minoritario y 
aparentemente poco relevante. Pero basta hacer un breve 
listado de los principales promotores del juego en Europa 
y EEUU para darnos cuenta de que algo importante se nos 
estaba escapando: Leibniz y Selenius en el barroco europeo; 
Lasker, Einstein, Planck, Meitner o Freud en el mundo de ha-
bla alemana de entreguerras; Turing y Good en los inicios de 
la Informática moderna; Lacan, Perec, Deleuze y Guattari en 
el 68 francés y sus secuelas; los fundadores de Atari, Apple, 
Microsoft, Google y hasta del software libre en la California 
de la revolución digital... El Go ha sido la seña de identidad 
y el tesoro secreto de una élite que estaba dando forma a 
nuestro presente.
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Introducción

¿Por qué? La famosa esencia del Go, el espíritu del juego no 
es otra que un viejo problema filosófico y vital: la relación 
entre el todo y las partes. En el tablero, simbólico y enorme, 
una partida no parece más que una sucesión de reyertas, de 
juegos de ingenio relativamente aislados sin ningún sentido 
en sí mismos. Sin embargo, cuando estudiamos cada juego 
en su conjunto es evidente que lo que dota de significado y 
trascendencia a cada lance es el planteamiento general, el 
gran juego del que son parte y que al mismo tiempo confor-
man. En realidad, las batallas concretas son meros resultados 
de una totalidad que solo aparece con claridad al final del 
tiempo. Como en cualquier biografía, como en cualquier fe-
nómeno social, es el todo el que dota de sentido a las partes 
y no al revés. 

Para cualquier filósofo natural, de Leibniz a los creadores de 
las inteligencias artificiales actuales, tener algo así encapsula-
do, modelizado en un juego de posibilidades inmensas pero 
finitas, era un tesoro. Permitía investigar y, llegado el caso 
describir, reglas y formas de juego que pudieran construir un 
sentido global para el conjunto complejo e ininteligible de 
una larga partida. El juego, metáfora de la vida y el univer-
so desde el taoísmo, podía darnos claves en blanco y negro, 
binarias, sobre como dotar de significado a la interacción so-
cial, a la vida y a la conversación. El juego más antiguo vivo de 
la Humanidad podía convertirse en la llave de la verdad, en la 
inspiración de una ética y una mecánica de la trascendencia.

Para entender qué papel jugó en la concepción del mundo 
actual y cómo inspiró el gran cambio que nos cuestiona hoy 
-la Inteligencia Artificial- tendremos que viajar hasta la Ale-
mania de principios del siglo XVIII, donde Leibniz recuperó 
el juego del Go de las memorias del fundador de los jesuitas 
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en China, mientras creaba el álgebra binaria y ensoñaba una 
lengua que solo pudiera decir verdad, una lengua para autó-
matas en un mundo automático.

Comienza entonces un recorrido de ideas e ingenios mecá-
nicos y electrónicos que, pasando por el primer ordenador 
y la bomba de Hiroshima, por el mayo del sesenta y ocho y 
por Silicon Valley acabará en 2016 produciendo cinco me-
morables partidas entre el mejor jugador mundial, Lee Sedol 
y una Inteligencia Artificial de Google, AlphaGo. Aquellas 
partidas hicieron consciente al mundo de haber entrado en 
una nueva época en la que las máquinas tienen capacidad de 
aprendizaje. La relación entre los humanos y su tecnología 
no volverá a ser igual.

Pero esa es sólo una de las dimensiones posibles en las que 
el paso del Go por Europa y América y su vuelta a Asia han 
contribuido a la cultura universal de hoy. La huella del juego 
ha quedado por todos lados: desde la obra del Nobel alemán 
Hermann Hess hasta las metáforas de la antipsiquiatría. Des-
de las estéticas del underground disidente ruso hasta la cul-
tura del videojuego.

Ya es hora de dejar de mirar el Go occidental como una im-
portación o una excentricidad y empezar a verlo como un 
elemento de la cultura universal imbricado en la historia eu-
ropea desde hace siglos. 

Y en paralelo también hay que abandonar la idea del carác-
ter exclusivamente asiático del juego. En Europa y América 
está muy extendida la creencia de que en Asia, el Go, Weiqi 
en chino, tiene desde sus remotos orígenes un carácter cua-
si-sagrado. Pero la verdad es que tuvo que recorrer un largo 
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y tortuoso camino para ganar la aceptación de las clases y la 
cultura allí dominantes.

Los primeros comentarios escritos sobre el juego son más 
bien despectivos. Y lo que es más importante, sus autores no 
eran precisamente marginales, sino los mismísimos Confucio 
y Mencio. Si para el primero, jugar al Go solo era un poqui-
to mejor que no hacer nada, para el segundo se equiparaba 
al alcohol en su capacidad destructiva para las familias. Aun 
peor, los radicales de la época, los moistas (siglo V a.E.C), lejos 
de ser más tolerantes, lo eran aún menos y de hecho aboga-
ron por su prohibición -junto a la de la música- en el ejército.

Durante siglos, los argumentos que trataron de alejar a las 
clases dirigentes del Weiqi solían remarcar que...

no hay nada en el tablero que recuerde a cómo dirigir una pre-
fectura (…) ni dirigir un ejército

Entre los no pocos ensayos escritos contra el juego no faltó 
quien viera preferible 

las campanas o las bellas ropas imperiales a cualquier ficha sobre 
un tablero.

Aún peor, la argumentación dominante, que se apoyaba en 
Mencio, argüía que ganar el juego requiere engañar al ene-
migo e invadir su territorio y por tanto educa en valores en 
sí mismos perversos, propios de una época anterior, la de los 
estados combatientes, asociada a un pérfido maquiavelismo. 
Pero como escribe Paolo Zanon:

Eso no significa que los ilustrados no estuvieran fascinados con 
el weiqi: nos han llegado treinta y cinco poemas sobre el juego 
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de la época Tang, mostrando cuánto gustaba a la élite ilustrada 
pasar el tiempo jugando weiqi. Es significativo que no haya en-
sayos en prosa sobre el weiqi durante este periodo. Esto sugiere 
una posible dicotomía entre la condena pública oficial y el placer 
privado del vicio del weiqi. Expresar pensamientos estéticos en 
poemas, yendo más allá del argumento racional, se había con-
vertido en la única manera de expresar el sutil placer de ser ab-
sorbido por el tablero.

Hubo que esperar hasta los tiempos de la dinastía Song (960 
E.C.-1279 E.C.) para que la lógica del poder cambiara. Es en 
ese momento cuando aparece la primera escuela neocon-
fuciana, un grupo de filósofos y escritores reformistas que 
buscaban recuperar el núcleo de la doctrina confuciana del 
buen gobierno poniéndola al día para una sociedad que era 
ya muy distinta a la que conoció el maestro en el siglo VI a.E.C.

Dentro de ese marco, Ouyang Xiu publica su libro Sobre los 
fundamentos, una obra clásica de la teoría de la administra-
ción del estado en la que defiende que la gestión de lo pú-
blico debe recaer exclusivamente entre los ilustrados, pues 
solo ellos pueden entender los fundamentos de los buenos 
gobiernos de otras épocas y distinguir entre los formalismos 
de la máquina estatal y los significados profundos de rituales 
y prácticas históricas. La obra de Ouyang Xiu abrió un período 
de debate sobre los fundamentos de todas las instituciones y 
lecturas del pasado imperantes en la época. El resultado más 
conocido fueron los famosos exámenes imperiales, el primer 
sistema de oposiciones y funcionariado meritocrático. Entre 
sus otras reformas: la rehabilitación pública del Go y su trans-
formación en un símbolo de las nuevas clases ilustradas.
El momento vendría con Las bases del Weiqi en 13 capítulos 
de Zhang Jing, donde se arguye que en el Weiqi, el modo de 
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jugar expresa el modo de ser y la naturaleza moral del juga-
dor, y lo que es aún más importante, que un jugar honesto es 
más fuerte, más poderoso en el tablero que otro basado en 
la distracción y el artificio. Esta idea va a volver a aparecer una 
y otra vez a lo largo de las siguientes páginas.

Zhang Jing inaugura entonces una nueva lectura del juego 
que parte de reparar en que, al estilo de las recomendaciones 
de Sun Tsu, la mejor victoria nace de evitar el combate, que 
-al modo de Lao Tse- el autoconocimiento de las propias de-
bilidades es la mejor estrategia y que cada movimiento está 
dotado de significado. 

Por si no fuera suficiente, recupera en su primer capítulo la 
poderosa simbología cósmica del juego: desde un punto 
central nace el espacio y con él los puntos cardinales, pero 
también el tiempo -los días, agrupados en estaciones-; tras 
ese big-bang rememorado cada vez que el tablero se instala 
sobre una mesa, en el estático y tranquilo mundo resultante, 
se moverán inquietas las piezas, pues cada individuo es libre 
-aunque no impune- para ser y materializarse como quiera 
en el fugaz tiempo del juego y la vida. 

El reto confuciano, las acusaciones de inmoralidad y de inuti-
lidad para aprender nada digno del servicio público, acabó 
entonces en seco. China integraría el juego en la educación 
de sus dirigentes y sus clases cultas y desde China se expandi-
ría por todo el Oriente... al menos hasta el advenimiento de 
la ideología nacionalista del imperialismo japonés y la Revo-
lución cultural maoista... que lo perseguirían.
Es decir, ni el Go es ajeno a la cultura europea ni hay nada de 
esencialmente asiático en el Go que históricamente haya he-
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cho del juego un sagrado al margen de los vaivenes históricos 
y políticos de China, Japón o Corea.

Podríamos decirlo al revés también: algunos de los elemen-
tos centrales de los valores que transmite el juego son ajenos 
por igual al Este y el Oeste del viejo mundo ¿Ejemplos? Las 
piedras, a diferencia de las piezas del ajedrez o el shogi no 
tienen un valor intrínseco, sino relacional, su valor se modi-
fica en función de la relación que sostengan con las demás, 
por lo que varía continuamente; las libertades de una piedra 
generalmente aumentan al conectarse y pasar a formar parte 
de un grupo mayor; en el territorio excéntrico, y en particular 
en las esquinas, es más fácil asegurar libertades, por lo que es 
más deseado que el centro del tablero; la ofensiva, cuando se 
práctica simultáneamente y en todos los frentes, es el camino 
casi asegurado de una derrota; el mejor lugar para golpear 
a nuestro rival es aquel donde no está... y podríamos seguir 
con una docena de ideas más que el juego transmite y que 
contradicen por igual los valores dominantes en uno y otro 
lado del mundo. 

Y es que el go, una maravilla de abstracción, es una pieza de 
la cultura universal que no se circunscribe a ninguna tradición 
concreta ni puede separarse del desarrollo social, científico y 
cultural global. Ni en Asia, ni mucho menos en Europa y las 
Américas.
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El polizón oriental

¿Jugaban al Go en los castros cantábricos?

Es posible que el Go llegara por primera vez a Europa como 
polizón en un mercante indio que comerciaba con mercade-
ría china durante la era Han (206 a.E.C.- 220 E.C.), cuando to-
davía era algo feo para las clases dirigentes chinas. 

Los emperadores chinos establecieron vínculos con muchos 
estados del territorio actualmente ocupado por la India, Irán 
y a través suya con el Imperio Romano, al que llamaban Ta 
Ching. Hay varios registros de misiones y comercio desde el 
siglo II a.E.C. El historiador Sima Qiang (145-86 a.E.C.) rela-
ta una misión diplomática china acompañada de caravanas 
de mercancías por el subcontinente indio. Es allí donde Sima 
Qiang obtuvo sus descripciones de Egipto, Roma o Petra de 
comerciantes autóctonos. Parece que a mediados del siglo I 
el periplus erithreum -la ruta hacia Europa cruzando el Índico 
para doblar en el Cuerno de África y llegar al Mediterráneo 
por Egipto- era ya una ruta establecida para ellos.

En el registro arqueológico de esa época aparecen, por todo 
el mundo romano, tableros de 17x17 líneas. Van acompaña-
dos de cuentas de dos colores. Tableros de pizarra y fichas 
rojas -de ladrillo- y grises -piedra- en el castro de Allande o 
el Chao San Miguel en España; de materiales nobles en los 
palacios de Oriente y Roma. En los museos, las cartelas expli-
cativas dicen lacónicamente juego de tablero o, en el mejor 
de los casos, calculi.

Pero, ¿a qué se jugaba en Europa sobre ese tablero? Si ha-
cemos caso a la vox populi en Internet, al cinco en raya. Pero 
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no parece plausible. En Roma se practicaban no solo dados, 
tabas, y teseras, sino juegos de tablero sofisticados y relati-
vamente bien conocidos como el juego de los ladrones (la-
trunculi), un juego deudor de la petteia griega que requería 
tableros pequeños, como máximo de 8x12. 

Sabemos que para jugar al cinco en raya bastaban y se usa-
ban tableros de latrunculi de 8x8, 10x10 y 8x12 del mismo 
modo que en China se usaban los de Go. Así que presumir 
que estos tableros de 17, a veces 19 líneas, se fabricaban es-
pecíficamente para jugar al cinco en raya, un juego menor, 
es muy arriesgado. Pero, entonces ¿a qué se jugaba en estos 
tableros mayores con esas cuidadas piedras (calculi), a veces 
de marfil o cristal, en dos colores?

No lo sabemos. Aunque desde Oriente Medio a las Islas Britá-
nicas, y especialmente en Roma, el ludus calculorum dejó un 
amplio registro arqueológico en tabernas, casas, fortificacio-
nes militares y castros, en ningún lugar se ha conservado una 
descripción de sus reglas. 

Parece que el nombre por el que lo conocemos en realidad 
hacía referencia no a un único juego sino a un conjunto de 
ellos: desde el pente grammai griego -cuyas reglas tampo-
co conocemos más allá de que el tablero era de 5×5- al tavili 
-antecedente del backgammon- y, en ocasiones, al latrunculi. 
Por el registro arqueológico sabemos que algunos de ellos 
llegaron desde Oriente a Egipto y Grecia, seguramente alre-
dedor del siglo VIII a.E.C., y vía Roma, al Occidente Europeo. 

Pero algo sigue sin encajar: los tableros de grandes dimen-
siones que aparecen por todo el Occidente de la República 
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romana entre los siglos II y I a.E.C. son tableros de interseccio-
nes, como el Go. 

El nuevo juego, o al menos los nuevos tableros, tuvieron tan-
to éxito que son muchos los que los identifican como posible 
origen de otros juegos posteriores como el hnefatafl vikingo, 
o su derivado anglosajón, el Alea Evangelii y El zorro y lo gan-
sos, que todavía se juega en no pocas tabernas inglesas. 

¿Y si esta súbita aparición, con tan largas consecuencias, de 
un nuevo tipo de tablero en la Europa Antigua apuntara ha-
cia un fenómeno puntual, a una importación? 

La hipótesis china -que a través de India llegaran tableros de 
Go a Roma- explicaría la súbita aparición de un nuevo tipo de 
calculi por todo el Occidente del Imperio. Si creyéramos esta 
hipótesis, el Go se habría puesto de moda rapidamente por 
toda la zona occidental de influencia romana de la mano de 
comerciantes y legiones y, dado que sus fichas son piedras 
indistinguibles entre sí, habría sido conocido como los latinos 
llamaban a todo este tipo de juegos: calculi, cuentas. Pero 
de aceptarla tendríamos que responder no pocas preguntas: 
¿Existe algún registro arqueológico o referencias literarias en 
India en esa época? ¿En Egipto y el Norte de África?

Existe registro desde luego en la actual India. Pero los condi-
cionantes son diferentes a los africanos. Cuando se descubre 
un tablero de 17x17 en Tibet o el Norte de India se clasifica 
automáticamente como Go porque se da por descontada la 
influencia china... y porque los arqueólogos asiáticos actuales 
tienen el juego en su acerbo cultural, mientras que la influen-
cia china sobre la Antigüedad europea y africana es todavía 
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un tema relativamente marginal y poco investigado. Y, evi-
dentemente, la modesta historia de los juegos de tablero no 
encabeza la lista de prioridades de los especialistas.

Además, por desgracia, no quedan casi registros literarios en 
ningún lado y los que quedan no nos sirven para discernir las 
reglas de los juegos a los que hacen referencia. Ni siquiera en 
Roma. Apuleyo, en el Asno de Oro nos habla de un lance de 
juego que tanto valdría para el lantrunculi como para el Go. 
Plinio cuenta en sus cartas que la octogenaria madre de un 
amigo mantenía la agilidad mental a base de lusu calculo-
rom y, leyendo a Marcial, sabemos que los tableros de calculi 
-aunque también los dados- hacían parte del ideal de la vida 
confortable romana: 

Un tabernero y un carnicero y un baño; un peluquero y un ta-
blero de calculi y unos dados; y algunos libros, pero a elegir; un 
solo compañero no demasiado rudo, y un chico ya mayorcito y 
lampiño por mucho tiempo, y una joven, amada de mi chico. 
Procúrame todo esto, Rufo, aunque sea en Butuntos, y guárdate 
para ti las termas de Nerón. 

¿Qué sabemos entonces, en realidad? Sabemos que el 
Occidente romano conoció, bajo el nombre de juegos de 
cuentas, toda una serie de juegos de tablero en los que las 
casillas no eran coloreadas, sino que solo se marcaban las 
intersecciones. Algunos de estos juegos, como el mismo la-
trunculi, se basaban en rodear las piezas del contrario, y se 
asociaban a la agilidad mental y el desarrollo de facultades 
intelectuales. Y sabemos que, como entretenimiento me-
nor, del mismo modo que en Asia con los tableros de Go, 
sus tableros se usaban también, a veces, para jugar al cinco 
en raya. 
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¿Jugaron los antiguos romanos y celtas castreños al Go o a un 
juego parecido como podría sugerir la proliferación de table-
ros de 17×17 y 19×19 intersecciones por todo el Occidente 
europeo coincidiendo con los primeros intercambios con la 
China Han? No podemos desecharlo, pero aún menos, darlo 
por cierto. 

Como tantas otras cosas, los juegos de cuentas se perdieron 
en Europa con la descomposición del Imperio Romano, y no 
fueron redescubiertos hasta el siglo XVII, cuando las memo-
rias de Mateo Ricci dieron a conocer el juego a contemporá-
neos tan ilustres como Selenius y Leibniz.
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Leibniz y la lengua de la verdad

En Europa continental Siddhartha y El lobo estepario de 
Hermann Hesse son tan inevitables en la adolescencia 
como El guardián entre el centeno en el mundo anglosa-
jón. Sin embargo, resulta mucho menos conocido El juego 
de los abalorios (1943), la novela que parece haber sido 
decisiva en la concesión del premio Nobel a Hesse en 1946. 
El libro culmina la particular resistencia interior de Hesse al 
ascenso del nazismo, presentándonos su crítica a la bana-
lización de la sociedad de masas (la era folletinesca) a tra-
vés de la biografía imaginada de Josef Knecht, un magister 
ludi, maestro de juegos, o como se llamaba a los creado-
res de juegos en el Barroco, un pedagogo, del futuro siglo 
XXV.

Hay un largo debate académico sobre si el juego al que se 
refiere Hesse es el Go o está inspirado por él. El juego de los 
abalorios, o de las cuentas de cristal, es otro de los nombres 
del Go. La idea de juego y sobre todo de lo que el juego 
significa y cómo se representa, desde luego, tiene mucho 
del contacto de Hesse con Oriente en la pre-guerra. Hasta 
el modo de establecer mediante el juego jerarquías inte-
lectuales que se refleja en la novela se parece extraordina-
riamente al sistema de clasificación de jugadores que fue 
establecido en época de Hesse, y por supuesto, la muerte 
por ahogamiento del protagonista nos traslada inmediata-
mente a la idea más sencilla del Go: la vida y la muerte. 

Pero aunque las referencias son claras, la idea que tiene de 
la futura evolución del juego es mucho más compleja. En su 
Viaje a Oriente (1936) aparece ya la idea del juego como un 
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medio donde la realidad se representa. Cuando el protago-
nista es iniciado recibe un anillo cuya inscripción comienza:

En la tierra y en el aire
en el agua y en el juego
le están sometidos los espíritus

Y efectivamente, el juego de los abalorios no se nos presenta 
no como un juego realmente existente, sino como un meta-
lenguaje capaz de unificar y articular ciencias, artes y religión:

En cada movimiento del espíritu hacia la meta ideal de una Uni-
versitas Litterarum, en cada academia platónica, en cada asocia-
ción de una selección espiritual, en cada tentativa de reconcilia-
ción entre las ciencias exactas y las artes o entre ciencia y religión, 
existió como idea básica esta misma idea eterna que para noso-
tros ha tomado forma y figura con el juego de abalorios. Espíritus 
como Abelardo, Leibniz y Hegel conocieron, sin duda, el sueño 
de apresar el universo espiritual en sistemas concéntricos y de 
fundir la belleza viviente de lo espiritual y del arte en la hechicera 
fuerza formuladora de las disciplinas exactas. En los tiempos en 
que la música y las matemáticas experimentaron casi contempo-
ráneamente su momento clásico fueron corrientes las relaciones 
y las fecundaciones entre ambas.

No es casual la referencia a Leibniz, como no lo son tampoco 
las constantes referencias a la música, entendida -en palabras 
de Leibniz- como un ejercicio matemático del alma. Hesse está 
volviendo una y otra vez a una vieja idea leibniziana, que ya en 
un texto temprano, la Dissertatio de Arte Combinatoria (1666) 
propugna la posibilidad de desarrollar un alfabeto de los pen-
samientos humanos (Alphabeto cogitationum humanarum). 
En Historia y elogio de la característica universal apunta:
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Vine a parar forzosamente a esa admirable idea porque pude 
descubrir cierto alfabeto de los pensamientos humanos y que 
mediante la combinación de las letras de ese alfabeto y el análi-
sis de las palabras formadas de esas letras, podían descubrirse y 
juzgarse, respectivamente, todas las cosas

Es decir, este alfabeto ideal sería la base de una lengua filosó-
fica cuya propia estructura revelaría cuando una idea o una 
proposición es ilógica o está mal fundada, y cuyas palabras 
mismas nos conectarían con la realidad de las cosas. Se trata 
en realidad del sueño de una lengua que solo sirva para decir 
verdad uniendo ciencia y religión, eliminando todo conflicto 
porque...

Si somos capaces de simbolizar los principios o el alfabeto de 
los pensamientos humanos, y derivar todo el conocimiento de 
combinaciones u operaciones entre ellos, acabaremos con toda 
ambigüedad conceptual, y por tanto, con toda disputa. Pues no 
tendrán sino que asignar números característicos respecto al 
asunto en cuestión, y realizar un cálculo sobre ellos, o bien sentar 
el problema como una combinación de conceptos, de manera 
que el asunto se aclare. De ese modo toda disputa se disuelve, o 
mejor, se resuelve acudiendo a un cálculo.

Sí, Leibniz está fundando la posibilidad de una sociedad au-
tomática -¿el mercado?-, pero también la de un autómata 
inteligente... y honesto. La idea volverá una y otra vez desde 
entonces hasta las IA de hoy pasando por el proyecto los Ala-
mos, despertando una y otra vez el interés en el viejo juego 
chino. Pero no adelantemos acontecimientos. 

Treinta y dos años antes de nacer Leibniz, el jefe de la misión 
jesuita en China, Trigault, navega hacia Europa desde Goa. En 
las largas horas de calma durante la navegación por el Océa-
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no Índico traducirá las notas de su maestro: Mateo Ricci. 
Ricci, jesuita romano educado en Coimbra, había apostado 
por integrarse en las clases dirigentes chinas como forma de 
arraigar a la Compañía en el imperio oriental. Siguiendo la 
máxima ignaciana de entrar con la de ellos para salir con la 
nuestra, adoptó los ropajes y modos del mandarinato y fue, 
entre otras muchas cosas, co-traductor al chino de Euclides. 
Para lograr la fusión de la Iglesia con las clases dirigentes no 
había dudado en hacer traducciones idiomáticas e incluso 
simbólicas, del ceremonial católico para hacer inteligible y 
aceptable la áspera teología cristiana. 

El método Ricci sin embargo no podía sino despertar sus-
ceptibilidad en la Europa de las guerras de religión. Por eso 
Trigault se encontraba en mitad del mar. Y por eso tomaba 
todo el cuidado del mundo en ordenar los apuntes de su 
maestro y traducirlos a su lengua materna, el francés, sin 
dejar nada fuera. 

En tiempos de Ricci, el Go, llamado Weiqi en China, hacía 
siglos que era parte de las cuatro artes que estudiaba toda 
persona culta y por tanto toda la clase dirigente, junto al 
guqin -el arpa china-, la caligrafía y la pintura. Al jesuita le 
sorprendió descubrir que tener un alto nivel de juego fuera 
interpretado como un signo de integridad personal, y que los 
buenos jugadores fueran invitados a todas las casas sin más 
credenciales que sus resultados sobre el tablero. Así que se 
había aplicado a tomar notas, no solo de las reglas sino de lo 
que entendió como su dinámica, pensando probablemente 
que sería de utilidad a nuevos misioneros de la orden para 
hacerse presentes en la vida social del poder local. Y así vol-
vió, de nuevo como polizón, el Go a Europa.
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Los apuntes de Ricci se convirtieron inmediatamente en un ver-
dadero best seller entre las clases ilustradas europeas, un nuevo 
libro de las maravillas que se citaba y comentaba profusamente. 
Ese mismo año Selenius publica Das Schach-oder König-Spiel 
(1616) que incluye la primera descripción en alemán del juego. 

Casi un siglo después, mientras Leibniz está inventando la 
aritmética binaria, vuelve a sus lecturas de juventud. Los au-
tómatas, a fin de cuentas, son conjuntos de reglas y procedi-
mientos... como los juegos. Y aquel juego impredecible de fi-
chas iguales descrito por Ricci y Selenius, volvió a su memoria. 
Lo sabemos, entre otras cosas, porque en 1710 publica De 
quibus ludus, un opúsculo en el que comenta lo que le llama 
la atención de este juego en el que solo hay piedras blancas 
y negras y en el que intuye, aun sin conocer todas las reglas, 
que a la lógica binaria y a la combinatoria, se une un cierto 
ethos, un cierto espíritu, compatible con el desarrollo orgáni-
co que cabría desear en cualquier máquina social:

La multitud de cuentas y el tamaño del tablero hacen, como se 
intuye fácilmente, que este juego tenga la mayor inteligencia y 
dificultad, aunque no podamos conocer todas sus reglas. De he-
cho su singular sistema de recuento, que según se dice, no ter-
mina con la masacre del enemigo sino reduciendo sus espacios 
libres (lo que está ausente de nuestros juegos), amerita recordar-
se. Y resulta creíble que el inventor fuera algún brahman que, 
abominando de la matanza, deseara una victoria sin sangre.

Ya volveremos al camino que nos llevará a la parte más inge-
nieril de la IA. Hagamos notar de momento, que el juego de 
las cuentas que imagina Hesse no es más que la lengua filo-
sófica de Leibniz, desarrollada a partir de la ética y la lógica 
binaria que el propio Leibniz había intuido en el Go.
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Lo que Leibniz no sabía pero Hesse probablemente sí, es que 
muchos siglos antes, Zhi Dun 支遁 (314-366) un monje y pen-
sador que fue una de las figuras clave de la extensión del bu-
dismo en China, había propuesto el qing tan, la conversación 
pura. A él debemos la expresión shou tan, de la que deriva la 
japonesa shudan, uno de los nombres metafóricos más comu-
nes del Go. Significa hablar con gestos o hablar con las manos, 
pues Zhi Dun consideraba que el Go era en sí un hablar puro, 
un hablar en verdad, y como Ricci siglos después, se dedicó a 
promover el juego entre la aristocracia de la época. Esa rela-
ción entre en juego del Go en particular y una cierta forma de 
entender la verdad no ha desaparecido desde entonces.
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El Berlín de Lasker

Tras Leibniz, Europa olvidaría de nuevo el juego de las cuen-
tas. Solo volvería siglo y pico después, esta vez, desde el Ja-
pón de la revolución Meiji (1868). Es entonces cuando Oskar 
Korschelt, un ingeniero que se asienta en Japón para crear la 
primera fábrica nipona de cerveza, escribe el primer manual 
sobre el juego en una lengua europea. Korschelt acabó re-
sidiendo durante una década en Japón, y se convirtió en el 
primer discípulo europeo de Honimbo Shuho. De vuelta en 
Alemania, capturado por el juego, será su primer difusor y 
teórico serio en Occidente. 

El manual de Oskar Korschelt llamará la atención del particu-
lar grupo de ajedrecistas berlineses de Emanuel Lasker. Las-
ker fue una de esas personas que supieron hacer de la curio-
sidad intelectual su guía sin respetar demasiado las fronteras 
académicas ni los roles sociales. Nos quedan de él sus obras 
matemáticas, sus ensayos filosóficos e históricos, una obra de 
teatro que pasó en su día sin pena ni gloria, una teoría sobre 
los juegos de cartas y hasta un libro pionero de la literatura 
para managers, Kampf (1906), que sacaba lecciones de los 
juegos competitivos para la vida y los negocios.

Pero aunque algunos de sus trabajos sobre álgebra sigan 
siendo relevantes hoy para la investigación, basta echar un 
vistazo por Internet para darse cuenta de que quienes han 
conservado su memoria han sido, sobre todo, los jugadores 
de ajedrez, quienes le siguen considerando uno de los mejo-
res jugadores de todos los tiempos. Y es que, aunque siempre 
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supeditó sus partidas a sus libros y clases, fue campeón mun-
dial de ajedrez entre 1894 y 1921 y escribió uno de los manua-
les de juego más influyentes de la primera mitad del siglo.

Lasker y su primo Edward aprendieron a jugar en el Kaiser-
hof, uno de aquellos míticos cafés de ajedrecistas del Berlín 
de las últimas décadas del XIX. Solían pasar allí varias tardes 
cada semana para jugar y encontrarse con los amigos. Un 
día, mientras charlaba con Max Lange, otro joven ingeniero y 
también maestro de ajedrez, Edward se dio cuenta de que un 
cliente del local estaba leyendo un periódico japonés en cuya 
contraportada aparecía el registro de una partida. Edward ya 
sabía que aquello era un juego llamado Go, pues había leído 
poco antes un artículo de Oskar Korschelt que lo presentaba 
como una alternativa intelectualmente potente al ajedrez. 

Cuando el señor dejó el periódico, Max y Edward intentaron 
descifrar el diagrama. Llegaron a la conclusión de que la par-
tida acababa con una victoria de negras, pero al no poder 
leer los comentarios le pidieron a otro cliente japonés del 
café que les tradujera el texto del artículo. Para sorpresa de 
ambos, descubrieron que en realidad la partida acababa al 
retirarse las negras. Edward quedó fascinado y durante se-
manas intentó animar a otros ajedrecistas del café a experi-
mentar y estudiar el nuevo juego, pero no lo conseguiría has-
ta la vuelta a Berlín de su primo, convertido ya en campeón 
mundial de ajedrez.

Los Lasker encontraron entonces a un estudiante japonés, 
Yasugoro Kitabatake que, al parecer, era un buen jugador 
amateur. Kitabatake les enseñó a jugar y un año después los 
Lasker le ganaban ya sin piedras de ventaja. Edward cuenta 

índice



27

 A la tercera va la vencida

que un día Kitabatake les comentó que un matemático ja-
ponés, shodan amateur, estaba de visita en Alemania y les 
propuso organizar una partida en el club japonés de Berlín. 
Los Lasker le propusieron jugar juntos, comentando las juga-
das entre ambos y preguntaron si les daría algún piedras de 
ventaja.

 -Claro, por supuesto - dijo el sr. Kitabatake.
 -¿Cuántas piedras crees que nos dará de ventaja? -preguntó 	
Emanuel.
 -Nueve piedras, naturalmente - respondió el sr. Kitabatake.
 -¡Imposible! -dijo Emanuel Lasker- No hay un hombre en el mun-
do que pueda darme nueve piedras de ventaja. He estudiado el 
juego durante un año y sé que entiendo como hacen [estrategias 
los maestros].

 El sr. Kitabatake solo sonrió. Ya veréis, dijó.

El gran momento llegó cuando fuimos invitados al Club Japonés 
y encontramos al maestro -recuerdo hasta hoy cómo me impre-
sionó su técnica- de hecho, nos dio nueve piedras y nosotros nos 
consultamos entre nosotros en cada movimiento, jugando muy 
cuidadosamente. Estábamos un poco desconcertados por la ve-
locidad con la que el maestro respondía a nuestras combinacio-
nes más profundas. Nunca le llevó más de una fracción de segun-
do. Fuimos derrotados tan clamorosamente al final que Emanuel 
estaba desconsolado.

A diferencia de Korschelt, que había vivido el juego en la casa 
de un gran maestro, convirtiéndose no en alumno sino en 
discípulo, Lasker entendía el juego como un mero conjun-
to de reglas y posibilidades matemáticas. Como técnica, no 
como el resultado de un arte capaz de convertir esa técnica 
en lenguaje y significado. Como toda técnica, esperaban do-
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minarla mediante cálculo y observación. Y cuando entendie-
ron las partidas de los grandes maestros del momento pen-
saron que ya sabían lo suficiente para jugar como sus pares. 
Fue un error, y comprenderlo en aquella partida, cambió el 
curso de sus vidas casi tanto como las dos guerras mundiales 
y la persecución antisemita que aún estaba por llegar. Conti-
núa su relato Edward:

 En el camino a casa me dijo que debíamos ir a Japón y jugar 
con los maestros allí, así mejoraríamos rápidamente y seríamos 
capaces de jugar como iguales. Lo dudé mucho, pero estaba de 
acuerdo en intentar encontrar una manera de hacer el viaje.

Edward trató que AEG, la empresa para la que trabajaba, le 
destinara a Japón, pero en aquel momento solo empleaban a 
ingenieros que hablaran fluidamente el inglés. Así que pidió 
destino temporal en Londres, donde en 1914 ganó el torneo 
de ajedrez de la ciudad. Fue una suerte, porque al estallar la 
guerra fue eso lo que le libró de ser confinado en un campo 
de concentración. El secretario del torneo, Sir Haldane Porter, 
resultó estar a cargo del destino de los ciudadanos alemanes 
en Gran Bretaña y le dio un salvoconducto para marchar a 
EEUU. Allí fundó varios clubes de Go y puso de moda el jue-
go en los círculos matemáticos de Princeton y otras grandes 
universidades. 

Edward escribió un manual que sería el primero en hacerse 
popular en el continente americano y poco después se con-
virtió en uno de los fundadores de la Asociación Americana 
de Go. Como tal estableció relaciones con la delegación cul-
tural de la embajada japonesa antes y después de la segunda 
guerra mundial, organizando visitas con la asociación profe-
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sional de jugadores de Go. Pero aunque Emanuel también 
emigró en 1937 a EEUU huyendo de las políticas antisemitas 
del estado alemán, ninguno de los dos Lasker llegaría a esta-
blecerse nunca en Japón. 

Emanuel dedicó sus últimos años a intentar entender los 
orígenes sociales del antisemitismo centroeuropeo y cómo 
impulsar su superación, ideas que recogería en su libro The 
Community of the Future, publicado en 1940, un año antes 
de su muerte. Pero hasta entonces siguió jugando al Go y de-
clarando públicamente su fascinación por la estructura del 
juego que había descubierto en uno de aquellos cafés de 
Berlín que ya no volverían a existir nunca más

Mientras las barrocas reglas del ajedrez solo podrían haber sido 
creadas por humanos, las reglas del Go son tan elegantes, orgá-
nicas y rigurosamente lógicas, que si existieran formas de vida 
inteligente en algún lado del universo es casi seguro que juga-
rían Go.

Pero para cuando sus conversaciones comienzan a extender 
el modesto grupo de aficionados original, ya existen clubes 
por toda Europa Central y ha llegado a algunas de las princi-
pales universidades norteamericanas.
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El Go se había colado como polizón otra vez. El Imperio Aus-
trohúngaro es entonces una gran potencia naval. Desde su 
base adriática en Pola, hoy Croacia, los barcos de guerra cen-
troeuropeos se incorporan a la agitada diplomacia de las po-
tencias occidentales en Asia. En uno de ellos llegará a Japón 
un joven oficial: Arthur Jonak von Freyenwald (no confundir 
con su primo Hans, agitador xenófobo y antisemita). Arthur 
acaba de leer uno de los primeros manuales europeos sobre 
Go, escrito por el físico alemán Leopold Pfandler, y al parecer 
comienza a practicar con otros oficiales navales japoneses.

A su vuelta a Pola, Jonak empieza a enseñar a jugar a quien 
puede, manda cartas a sus amigos, crea el primer club de Go 
europeo –que llegaría a tener 200 miembros– y se convierte 
en el primer gran activista del juego:

Con pasión y energía, Jonak se dedicó a ganar nuevos conversos 
para su juego, la mayoría entre la oficialidad joven. En poco tiem-
po atrajo a un cierto número de jugadores entusiastas de Go. 
Ellos a su momento ganaron a más jugadores, hasta que pareció 
casi una epidemia. El Go se jugaba en las cubiertas de los barcos, 
en los cafés, en los clubes navales, etc. Pronto una librería de Pola 
tuvo disponibles equipos de Go con piedras de cristal y tableros 
de madera. Fue Jonak quien más hizo por dar a conocer el juego, 
y por su devoción y actividad incansable le dieron el sobrenom-
bre de Jonak Go-Got (Jonak, dios del Go)

Go fire in Pula, Ervin Fink

Jonak moriría más adelante en una acción de guerra y los 
anales de la marina austriaca le recuerdan como un martir, 
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pero su trascendencia vendría por ese Go-Got con el que le 
habían apodado sus compañeros. Tras su muerte, el club de 
Pola pierde fuelle cuando sus miembros son repatriados a los 
nuevos estados nacidos de la división del viejo Imperio. 

Así llegará el arraigo definitivo del Go. Muchos de aquellos 
oficiales jóvenes se establecerán en Viena. La Austria de en-
treguerras también es una potencia cultural. El Club de Go de 
la Marina de Viena servirá de centro de difusión y pronto se 
empieza a jugar también en el Instituto de Física de la Univer-
sidad de Viena, donde una joven investigadora, Litse Meitner, 
empieza a organizar partidas con otros científicos y amigos. 

Litse Meitner es uno de los grandes nombres del nacimiento 
de la Física atómica. La Madam Curie alemana, como la llamó 
Einstein, es recordada hoy, entre otras cosas, porque fueron 
sus compañeros varones y no ella los que se llevaron el pre-
mio Nobel de Física de 1944 por sus descubrimientos sobre 
la fisión nuclear, un término, por cierto, creado por ella. Pero 
Einstein se equivocaba: si algo no fue nunca Meitner en sen-
tido estricto es alemana. 

Nacida en Viena, era directora del famoso Instituto de Quí-
mica de Berlín cuando Hitler llega al poder, y si se salva de 
las primeras persecuciones es por su pasaporte austriaco. A 
pesar de todo, se vería obligada al exilio en 1938, en Holanda 
primero, Suecia después y finalmente, ante los avances del 
ejército alemán, en Cambridge y EEUU, donde obtendría el 
premio Fermi tras la guerra. 

Con una carrera científica que la coloca entre los padres de 
la Física contemporánea y una vida tan intensa, son pocos los 
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que añaden a su biografía su pasión por todo tipo de retos 
intelectuales. Y menos aún los que recuerdan que fue, se-
guramente, la primera jugadora femenina de Go europea y 
quien enseñó el juego a Max Planck y Albert Einstein. No lo 
debió de hacer mal y no debieron ser malas sus partidas en 
el Instituto Kaiser Guillermo en los años de la primera gue-
rra mundial, pues Einstein, ya mayor y en Princeton, acabaría 
recibiendo su primer dan de Fukuda Masayoshi (6p), un dis-
cípulo de Honimbo Shusai, el co-protagonista de la famosa 
novela El maestro de Go, del premio Nobel de Literatura Ya-
sunari Kawabata.

Pero en el eje Berlín-Viena no sólo se aficionan Litse Meitner, 
Max Planck o Albert Einstein, que lo introducirán después en 
los ambientes académicos de EEUU, sino Sigmund Freud, que 
lo descubre de la mano de su íntimo amigo Ernst Fleischl von 
Marxow.

Ernst von Fleischl-Marxow parecía estar destinado a pasar 
a la historia como uno de los mejores científicos de su ge-
neración. Comenzó como investigador ayudante de Brücke 
y Rokitansky, dos de los grandes investigadores médicos de 
la época, pero un accidente diseccionando un cadáver le in-
fectó el pulgar, que hubo de ser amputado. Aquel acciden-
te marcaría su vida. En primer lugar tuvo que abandonar la 
Anatomía Patológica, pero en el nuevo campo que eligió -la 
actividad eléctrica del cerebro- se convirtió en el pionero de 
las técnicas que llevarían al desarrollo del encefalograma y 
en creador de toda una serie de aparatos de medición y diag-
nóstico que han sido la base de la neurología actual.

No solo mantuvo su relación con Brücke, sino que gracias a 
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él entró desde muy joven en los círculos científicos de Viena, 
donde se convertiría en uno de los mejores amigos de Sig-
mund Freud quién le describió como:

Un hombre muy distinguido, por quien la naturaleza y la edu-
cación han hecho todo lo posible. Rico, entrenado en todos los 
ejercicios físicos, con el sello del genio en su ímpetu, guapo, con 
buenos sentimientos, dotado de todos los talentos, y capaz de 
formar un juicio original en todos los aspectos

Von Marxow tenía una curiosidad intelectual insaciable. Las 
discusiones con Freud sobre la lectura psicoanalítica de los 
mitos griegos le llevarán a estudiar y hablar con soltura el 
sánscrito para establecer el link con el mundo védico y com-
pletar las interpretaciones de Freud con las teorías de Max 
Müller.

Joven todavía, su salud se ve cada vez más mermada. El dolor 
de la amputación se hace crónico e insoportable. Lucha por 
mantener la concentración. En una visita al club de la Ma-
rina en Viena descubre el Go. Rápidamente se convierte en 
un apasionado. Su lucha contra el dolor evoca la leyenda del 
General Guan Yu (160-219), un personaje del que se cuen-
ta se concentraba tanto en sus partidas de Go, que usó una 
como anestesia mientras los médicos le operaban. Pero en 
realidad el juego le sirve para vencer la neblina de la morfina 
que toma para paliar el dolor y que no sabe cómo sustituir. 
Von Marxow empieza a llevar su tablero al Café Kurzweil 
donde Freud y el bund, la veintena de amigos íntimos, se re-
únen una vez a la semana para jugar al ajedrez y las cartas. 
Las partidas de Go se suceden y ganan un espacio en el ocio 
de Freud y el grupo.
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Pero la morfina le está minando la salud y empieza a buscar 
posibles salidas para desintoxicarse. En esa época Freud está 
investigando la cocaína. Su amigo Carl Koller acaba de saltar 
a la fama utilizándola por sugerencia suya en operaciones 
oftalmológicas como anestésico local. Encuentra relatos que 
sugieren que puede servir como tratamiento para desintoxi-
carse de la morfina y le plantea una terapia. El resto es una 
historia conocida y trágica que acaba con el suicidio de von 
Marxow.

Freud nunca superará el sentimiento de culpa y algunos de 
sus biógrafos lo relacionan con que dejara los tableros en 
1901, por lo que podemos estar seguros de que no fue a tra-
vés de él que Jacques Lacan descubrió el juego. Sabemos que 
lo jugaba por una referencia de Georges Perec en su Peque-
ño tratado invitando al descubrimiento del arte sutil del Go… 
aunque no es especialmente cariñosa. Es conocida la aproxi-
mación de Lacan a los fractales y en general su atención a las 
matemáticas, pero no parece que dejara ninguna referencia 
escrita al juego.

De todas formas, el entorno científico centroeuropeo no fue 
el único en incorporar el Go a la conversación occidental y 
ponerlo en valor en el mundo universitario. Para acabar de 
dar unas pinceladas de color a nuestro mural de época, nos 
detendremos en dos personajes singulares.
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Van Gulik y las aventuras del juez Di

El 26 de septiembre de 2010 los aficionados al Go de Zu-
tphen, Holanda, organizaron un torneo en el museo muni-
cipal. Celebraban el centésimo aniversario del que segura-
mente sea el más ilustre y famoso de sus paisanos: Robert 
van Gulik. A las partidas asistió como invitado de honor su 
biógrafo, que entregó el premio al ganador, un joven tercer 
dan local. El premio no podía ser otro que una edición de lujo 
de la biografía de van Gulik en neerlandés.

Van Gulik en realidad solo vivió en Zutphen hasta los tres 
años, cuando su padre, un oficial médico del ejército holan-
dés, marchó a Indonesia como colono. La familia entera vol-
verá a Europa en 1922, pero se instalará en Nimega, donde 
Robert cursará su secundaria. Sus profesores descubren en-
tonces que tiene habilidades para el aprendizaje de lenguas 
muy por encima de la media y le presentan a Christian Cor-
nelius Uhlenbeck, uno de los grandes lingüistas y antropó-
logos de la época. Uhlenbeck, que investigaba las lenguas 
indoeuropeas, le enseña sánscrito, y como contraste, euskera 
y la lengua de los pies negros norteamericanos.

Pero el joven Robert no tiene suficiente con eso. En los ratos 
libres toma clases particulares de chino. Queda fascinado y 
orienta sus estudios a las culturas antiguas asiáticas. Tras leer 
su tesis doctoral -una comparativa del culto al caballo en la 
Antigüedad en China, Japón, India y Tíbet- se incorpora en 
1935 al servicio diplomático holandés. Su primer destino será 
Tokio, donde encuentra bibliotecas enteras de obras chinas 
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de la época clásica y practica las cuatro artes del ilustrado 
chino clásico que ya comentamos: guqin, caligrafía, pintura 
y weiqi (go).

Pronto es reconocido como calígrafo de mérito, y se gana el 
respeto de coleccionistas y eruditos chinos y japoneses con su 
exquisita traducción de un texto de Mi Fu sobre las pequeñas 
bases de pizarra que se usan para la escritura. Aprende a tocar 
el guqin con maestría, y publica el primero de una serie de en-
sayos que le convertirán en el introductor del instrumento en 
Occidente. En pintura escribiría un librito de introducción a la 
pintura china para occidentales –tan necesarios todavía hoy– 
una monografía sobre la historia de la representación del gi-
bón, y una serie de ensayos sobre erotismo y pintura erótica. 
De hecho, la investigación sobre este tema, una de sus pasio-
nes, le llevará a cambiar la concepción hasta entonces acepta-
da del erotismo en la cultura de la época Ming (1368-1644) y a 
tomar él mismo un estilo pictórico que popularizará ilustrando 
sus propias obras. En palabras de Donald F. Lach:

Los galanteos con cortesanas y concubinas adquirían a menudo 
tanta importancia en la vida de un caballero chino como el co-
leccionar tinteros de piedra o tocar el guqin. A fin de demostrar 
este hecho, Van Gulik, entendido en las artes pictóricas de esta 
cultura, publicó en Tokio, en 1951, una edición privada de cin-
cuenta ejemplares de láminas eróticas en color de la era Ming 
con un ensayo manuscrito acerca de la historia de la vida sexual 
en China desde el año 206 a.C. hasta 1644 d.C. Pese a que el sexo 
extra-matrimonial y las novelas populares estaban prohibidos al 
caballero erudito confuciano, es evidente que no eran pocos los 
que se entregaban al primero y disfrutaban leyendo y escribien-
do ejemplares de las segundas de manera subrepticia. A través 
de una serie de obras, Van Gulik demostró que, si bien el caballe-
ro propio de la China tradicional se jactaba a menudo de poseer 
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elevados criterios morales, eran pocos los que escapaban a la 
debilidad de que adolecía en este terreno un hombre corriente.

Para entender el poco conocido legado de van Gulik en el 
weiqi hay que presentar antes aquello que le convertiría has-
ta hoy en el gran divulgador de la cultura clásica china en 
Occidente: la serie de novelas protagonizadas por el juez Di, 
el Sherlock Holmes chino.

En 1940, Van Gulik había dado con una novela detectivesca chi-
na de autor desconocido del siglo XVIII que lo cautivó. Más tarde, 
las vicisitudes de la guerra y la posguerra lo privaron de sus fuen-
tes y de gran parte de su tiempo libre, aunque se las ingenió para 
dedicar un rato de aquí y otro de allá al estudio de la literatura 
popular china, interesado sobre todo en las historias detectives-
cas y judiciales. Elaboró una traducción al inglés de cierto relato 
policiaco tradicional que publicó en Tokio en 1949, en edición 
limitada, bajo el título de «Dee Goong An». Los tres episodios 
de esta narración se convirtieron en el primer libro por el que el 
mundo occidental supo de las hazañas del juez Di, uno de los 
héroes detectivescos tradicionales de China.

Siguió el modelo de las novelas populares de los siglos XVI al 
XIX para hacer un relato bastante realista de la cotidianidad 
y el funcionamiento del estado chino de la época Tang en la 
que vivió el juez Di histórico (630-700 E.C). Pero aunque su 
principal fuente material fueran novelas populares e historias 
que rescataba de anticuarios y coleccionistas, pronto comen-
zó a aportar su propias tramas y detalles. Y uno de ellos sería 
el que le daría la oportunidad de hacer un aporte ingenioso y 
erudito a la cultura del weiqi.

En El misterio del lago asesino, como se llamó en español, la cla-
ve de la trama resulta ser un problema de Go que se encuentra 
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cerca del cadáver de una bailarina cuya muerte trata de resol-
ver. El problema revela el profundo conocimiento de van Gulik 
sobre los libros clásicos de Weiqi, de hecho, es un homenaje al 
famoso problema 120 del Igo Hatsuyoron (囲碁 発陽論), cono-
cido como el problema más difícil del mundo. Como en la histo-
ria de van Gulik, el libro en el que aparece no incluye su solución. 
Pero en la novela, la colocación de las piedras resulta absurda, ni 
siquiera es un kifu, un registro de partidas, porque no se puede 
entender el modo en el que se llegó a esa situación de las pie-
dras. Un misterio dentro de otro… que solo se resuelve cuando 
el juez Di empieza a pensar que no se trata de un problema sino 
de una clave.

Se tiró lentamente de las patillas. Ya había quedado fuera de 
duda alguna que en realidad no se trataba de ningún problema. 
Tal como había observado Chao Tai, las piezas parecían estar dis-
tribuidas al azar sobre el tablero, y sobre todo era la posición de 
las negras la que carecía de sentido alguno. Di entornó los pár-
pados mientras calibraba la posibilidad de que la clave estuviese 
contenida en la posición de las negras, en tanto que las blancas 
se hubieran añadido después para desorientar a quien tratase 
de desvelar el misterio.

 Sin perder un segundo, contó los puntos ocupados por las fichas 
negras, divididas sobre un área de ocho por ocho, ¡y las sesenta y 
cuatro palabras del texto budista estaban dispuestas del mismo 
modo!
 
El juez agarró su pincel y, guiándose por el tablero, trazó dieci-
siete círculos alrededor de otras tantas palabras del texto budista 
que coincidían con los lugares indicados por las piezas negras. 
Dejó escapar un hondo suspiro al comprobar que juntas forma-
ban una frase que tan sólo podía tener un significado. Acababa 
de resolver el misterio.
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Van Gulik introduce así, como parte de una trama clásica, 
una propuesta completamente nueva: el uso del Go por la 
esteganografía, la idea de que los registros de partidas e in-
cluso los problemas de Go pueden servir para esconder infor-
mación que pase desapercibida al observador. 

En el momento la idea no llamó la atención. Pero en 1994 
Masashiro Hara, un ingeniero de Denso, una participada de 
Toyota dedicada a autopartes y sistemas de almacenaje, es-
taba tratando de resolver un problema recurrente en los ta-
lleres de la industria automotriz: los códigos de barras a pe-
nas podían guardar para entonces una veintena de dígitos, 
etiquetar correctamente cada pieza y su destino significa ya 
leer hasta media docena de etiquetas. Como contará déca-
das más tarde a The Guardian:

Tener que leer tantos códigos de barras en un día era muy in-
eficiente y los trabajadores estaban cansados de escanear cajas 
varias veces. 

Durante un descanso para el almuerzo, mientras jugaba una 
partida de Go con un compañero, le viene a la cabeza una idea:

Estaba mirando el tablero y pensé que la forma en que las pie-
dras estaban alineadas a lo largo de las cuadrículas... podría ser 
una buena manera de transmitir mucha información al mismo 
tiempo.

Nacía así el código QR. Denso Wave, la empresa donde traba-
ja todavía Masashiro Hara, decidirá dejar la patente en libre 
uso para extender la tecnología y beneficiarse indirectamen-
te de su universalización. La decisión servirá para que cuando 
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los teléfonos móviles empiecen a integrar cámara de fotos la 
vida cotidiana de miles de millones de personas en todo el 
mundo se llene de pequeños tableros de Go de 21x21. Para 
honrar esta inspiración, entre 2003 y 2009 Denso y Toyota 
patrocinaron el más joven de los grandes campeonatos mun-
diales de Go: la Copa Toyota-Denso.

La idea de van Gulik y Hara volverá a aplicarse al juego en 
2004, cuando expertos de un grupo de investigación cripto-
gráfica militar del Instituto Juan Velázquez Velasco (España) 
publicaron SteGogo, un programa de software libre para 
ocultar mensajes en los registros de partidas. El mismo ins-
tituto publicó en 2006 un marco teórico para generalizar la 
esteganografía del Go. No hay buena idea sin consecuencia 
militar en nuestra época, algo que nos encontraremos a par-
tir de ahora en prácticamente cada nuevo momento de la 
historia del juego de las piedras.
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El primer jugador británico de fuste

Walter de Havilland nació en un pequeño pueblo de Kent en 
1872, pero creció en la isla de Guernsey, origen de su familia, 
un pequeño estado insular que no es parte del Reino Uni-
do sino pertenencia de la corona británica, junto a la costa 
francesa. Estudió en Cambridge Teología y lenguas clásicas 
para finalmente licenciarse en 1892. Pero el resultado más 
profundo de su experiencia universitaria fue, sobre todo, un 
íntimo rechazo al sistema social británico y su rígida divisoria 
de clases. Así que, en palabras de su hija Joan:

puso el dedo índice de su mano izquierda sobre la desembo-
cadura del Támesis y con el de la derecha buscó el de la misma 
latitud en el lado opuesto del globo. Se dio cuenta de que estaba 
señalando Hokkaido, una remota isla en el mar del Japón.

Y hacia allí zarpó en 1893 decidido a arrancar su verdadera 
vida. Comenzó enseñando inglés y francés para vivir y finan-
ciarse la carrera de Derecho. Lo hizo con tanto empeño que 
diez años después ya era considerado uno de los principales 
expertos de Asia en propiedad intelectual, asignatura que 
enseñaba en la Universidad de Waseda (Tokio).

Aunque sus alumnos le recordarían aún años después por 
su carácter estricto y el tono desdeñoso característicamente 
oxbridgeano con el que impartía las clases, Walter era dado 
a participar en la vida social de la comunidad británica en la 
capital imperial -que le miraba como un friki y no tardó en 
integrarse en círculos japoneses. Con ellos se sumergió en la 
cultura japonesa pero también aprendió chino y frecuentó la 
vida nocturna del Tokio del fin de la Era Meijin hasta su boda 
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con Lilian Rusé, hermana de un compañero de claustro que 
enseñaba música también en Waseda.

Fue un amigo primer dan amateur, Yoshida Toshio, el que en 
esos años le descubrió el Go. Walter quedó capturado por el 
juego. Incluso tras su matrimonio en 1914, seguía yendo al 
Hotel Imperial a jugar todas las tardes. De aquella pasión nos 
quedan dos rastros: 

El primero es una pequeña joya de literatura de divulgación: 
El ABC del Go, que todavía puede encontrarse a la venta, aun-
que la primera edición de 1910 solo se encuentre ya en su-
bastas para coleccionistas.

La segunda: una partida entre los dos amigos que mereció 
ser publicada en el Gokai Shinpo, una de las mejores revistas 
de Go de la época e incluso comentada por Iwasa Kei, por en-
tonces 5º dan profesional. La conclusión que tras estudiarla 
sacaba John Fairbairn en su Go Companion es que a pesar de 
que algunas cosas en su fuseki [=apertura] nos hagan torcer 
el gesto, seguramente de Havilland llegó a ser el primer juga-
dor británico que jugó realmente bien. La partida, que según 
el comentario de Iwasa fue ganada por tres puntos por blan-
cas, en realidad, resulta ser de negras -de Havilland- lo que 
refuerza aún más el balance final del maestro Hoensha:

Debo decir que estoy impresionado de que un occidental juegue 
así de bien

De Havilland se mostró tan apasionado en su apertura a la 
sociedad japonesa como sobre el tablero, y sus resultados 
también fueron un tanto convulsos y sumamente confusos 
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a ojos de sus contemporáneos. Se distancia de su esposa e 
inicia una relación con la cuidadora de sus hijas, Yuki. 

La crisis familiar subsiguiente se salda con un intento de re-
conciliación que pasó por una mudanza familiar a California. 
Pero al llegar a EEUU, Walter recapacita y decide que su vida 
pasa por Yuki. Vuelve directamente a Japón desde donde tra-
mita el divorcio. En 1927 lo consigue y se casa finalmente con 
su enamorada en una ceremonia en la embajada británica 
con escasa asistencia. En la pacata sociedad de los expatria-
dos, la boda se considera poco menos que un escándalo por 
la diferencia social y racial de ambos. Sus propias hijas nunca 
se lo perdonarán completamente. Hay que decir que, pasa-
do el tiempo, Joan se convertiría en la estrella de Hollywood 
Joan Fontaine y Olivia en Olivia de Havilland.

Cuando Joan vuelve en 1933 para estudiar en la Universidad 
en Tokio junto a su padre y descubre a Yuki en el papel de 
esposa, censura a Walter por su comportamiento inadecua-
do al verse obligada a convivir con la que fuera nannyde su 
hermana. Marchará de vuelta a EEUU antes de un año. En la 
descripción del comportamiento inadecuado de su padre, 
capturado según ella por la licenciosa cultura japonesa, Joan 
destaca su pasión por el Go:

Pasaba sus días en sus clubs de Go donde yo le veía jugar 
en silencio durante horas hasta el final, sentado con las 
piernas cruzadas sobre el tatami, con el tablero de madera 
y las piedras negras y blancas, llamadas «ishi», frente a él.

Walter nunca aceptará la incomprensión de sus hijas. En 
1940, cuando ambas son ya estrellas del cine -Olivia con-
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servando su apellido y Joan con el nombre artístico de Joan 
Fontaine- se instalará en EEUU buscando una reconciliación. 
Un nuevo movimiento precipitado. Al entrar EEUU en guerra, 
Yuki es encerrada en un campo de confinamiento por su ori-
gen japonés. Afortunadamente para la pareja, Walter había 
conocido un cierto éxito económico en los años anteriores 
invirtiendo en Bolsa y conservaba cierto prestigio académi-
co. Su posición le permite, tras mil gestiones, que Yuki salga 
del confinamiento para pasar a arresto domiciliario en una 
casa cercana comprada a toda prisa. Vivirán en ella hasta el 
armisticio. 

Tras la guerra y toda una serie de intentos de reconciliación 
con sus hijas, que acabarán apareciendo en la prensa del co-
razón de la época, padre e hijas se reencontrarán por fin tras 
la muerte de Yuki. Solo entonces Joan decide por fin visitarle 
por sorpresa en su casa de Vancouver, Canadá, donde se ha-
bía retirado. Cuenta Joan en sus memorias que cuando llegó 
a su casa no le encontró, pero que conociéndole marchó di-
rectamente al club de ajedrez, donde efectivamente estaba. 
El goban seguía siendo su único espacio de paz.

Cuando tras su muerte en 1968 se leyeron sus últimas vo-
luntades, su último deseo resultó ser que sus cenizas fueran 
arrojadas al Canal de la Mancha frente a la isla de Guernsey. 
Su tercera esposa, Rose Mary, demasiado mayor para viajar, 
guardó sin embargo un tercio de ellas para lanzarlas al Pací-
fico cerca de Vancouver. Joan y Olivia viajaron hasta Europa 
con el resto.

Aquel nómada altivo, curioso y apasionado, culminaba así 
su última vuelta al mundo a caballo entre el Océano de sus 
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pasiones y la isla de sus recuerdos infantiles. Tenía noventa y 
seis años, y su vida, como su juego, seguramente no tuvieron 
la estilizada elegancia de los maestros Honimbo que tanto 
admiraba, pero su tenaz pasión -por las mujeres de su vida, 
por asumir nuevos retos- resultó en un final tan sorprendente 
y hermoso como el de la única partida suya de la que nos ha 
quedado registro.
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La Guerra y el Go

El Go y la bomba atómica

Otra idea errónea muy extendida en Europa y EEUU es que 
el Go en Japón es un símbolo nacional. Pero nacional no es 
la palabra adecuada, y de hecho, el nacionalismo japonés 
de los años treinta y cuarenta, el más exaltado y militarista 
de la historia del país, no reivindicó precisamente como algo 
propio el juego del Go, por el contrario, se cebó con él y sus 
animadores.

Eso nos recuerda la biografía de Fujii Junichi. Incluso en el 
mundo del Go, su figura sigue siendo hoy poco conocida. Fu-
jii había nacido en una familia de emigrantes de Hiroshima 
en Hawai (EEUU). No le fue mal, ganó dinero y en 1938 pudo 
volver a la ciudad de origen de su familia con una excelente 
posición, comprando la franquicia local del Banco Sumitono, 
uno de los más importantes de Japón en la época. Hoy se ca-
lificaría a Fujii como un empresario socialmente responsable. 
Según nos cuentan Fairbairn y Hall, pagó la formación uni-
versitaria de un centenar de jóvenes cuya carrera profesional 
posterior guió hasta su muerte. 

Fujii no encajaba en el ambiente ultranacionalista del Japón 
de los años treinta y cuarenta. En un evento social entre em-
presarios un año antes de Pearl Harbour, arguyó que una 
guerra con EEUU sería un desastre para Japón, que no podría 
sostener el pulso industrial con los americanos. Mal. Muy mal. 
Fue denunciado inmediatamente a la Kenpei (una especie de 
Gestapo japonesa) y marcado como poco patriota. Desde esa 
fecha tendría que reportar cualquier salida del casco urbano. 
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Porque, para rematar, se había convertido en presidente de 
la rama local de la asociación profesional de Go, y el Go ocu-
paba un lugar difícil en el Japón imperialista de 1941.

La inteligencia japonesa había colocado a las federaciones de 
Go y Shogi (el llamado ajedrez japonés) bajo una estructura 
controlada políticamente llamada Asociación Patriótica para 
el Go y Shogi que aunque incluía en su ideario que el Go y el 
Shogi son juegos nacionales y deben ser respetados dejaba 
bien claro en su misión que:

El Go y el Shogi pueden ser una pérdida de tiempo y demasia-
do absorbentes. Incluso han sido criticados en un proverbio por 
«no dejar ver al padre agonizante». Aunque sea poco frecuente 
llegar a ese punto en los pasatiempos populares de hoy, varios 
millones de personas aman el Shogi y varios millones disfrutan 
del Go. No hay necesidad de una gran investigación matemática: 
el total de tiempo consumido por ambos juegos está probable-
mente por encima de lo que podemos imaginar. En cualquier 
caso, ese tiempo se está usando sin sentido. Si podemos cambiar 
el uso de ese tiempo, a través de guiar el interés de esas mismas 
personas para invertirlo en formas de entrenamiento mental 
científico como el pensamiento productivo, la inferencia lógica 
y la creatividad, deberíamos decir que sería un área de gran im-
portancia, que no puede ser ignorada a la hora de mejorar nues-
tra cultura nacional.

En otras palabras: el objetivo último de la asociación patrióti-
ca era destruir la base social del juego, de modo que el tiem-
po y esfuerzo mental invertido por los amateurs se dedicara 
a fortalecer habilidades útiles para el estado y la producción. 
Los clubs amateurs debían dedicarse a actividades patrióti-
cas y los jugadores profesionales a entretener a soldados y 
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obreros industriales en shows organizados como parte del 
esfuerzo de guerra. Incluso los grandes torneos iban a tener 
cada vez más dificultades para ser organizados y en especial, 
el más importante de ellos simbólicamente, el Honimbo, que 
daba continuidad a la Casa Honimbo, la primera gran escuela 
de Go fundada por Honimbo Sansa en el siglo XVI.

Entre las noches del 9 y el 10 marzo de 1944 más de 100.000 
personas murieron en la ciudad a consecuencia de las bom-
bas incendiarias. Toda la plana mayor del Go profesional de 
la época, empezando por Kitani Minoru, que albergaba u or-
ganizaba buena parte de la lógística de las partidas, se había 
quedado sin hogar. Muchos perdieron incluso el refugio en el 
que se habían protegido tras perder su casa en bombardeos 
anteriores. El edificio de la asociación, con todos sus archivos 
y registros de partidas había desaparecido y ardido hasta los 
cimientos. Y no pocos jugadores habían muerto.

Segoe Kensaku, que había sido el maestro de Hashimoto 
Utaro pero también, en una época de xenofobia alimentada 
oficialmente, del gran maestro chino Go Seigen, tomó en sus 
manos sacar adelante a toda costa el Honimbo. La verdad, es 
que el mundo del Go nunca había estado tan cerca de des-
aparecer: la base social mermada por la propaganda oficial, 
la asociación y sus archivos destruidos, los grandes jugadores 
convertidos en sin techo y con los periódicos -principal fuen-
te de ingresos para los jugadores- con el papel racionado y 
calidades que no permitían imprimir gráficos comprensibles 
del juego.

Y si comunicarse y moverse por el Japón en llamas, con las 
carreteras y vías ferroviarias regularmente bombardeadas 
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tampoco era nada fácil, mucho menos lo era organizar el 
éxodo de los jugadores y sus familias. A Kensaku le llevó, de 
hecho, casi un año entero levantar el ánimo de los jugadores, 
encontrar soporte y finalmente un lugar: la propia casa de 
Fujii Junichi en Hiroshima. Sería durante los días 23, 24 y 25 
de julio de 1945.

Fujii, que había evacuado a su familia con todas sus per-
tenencias a una aldea rural llevó cuanto pudo de vuelta: 
especialmente mobiliario y decoración, tesoros familiares 
y personales de gran simbolismo para el juego. Quería 
que la partida tuviera todo el austero boato de la tradi-
ción. Como si no hubiera una guerra. Como si la guerra no 
les hubiera mellado. Y, lo que no era menor, consiguió y 
transportó comida y bebida para alimentar a una veintena 
de personas durante cuatro días recurriendo a decenas de 
amigos, al mercado negro, a familiares en el campo… Or-
ganizar el Honimbo era más que un desafío, era una heroi-
cidad entre los constantes raids aéreos norteamericanos. 
Pero también era una causa. Era la guerra del Go por dar 
continuidad a algo hermoso en sí mismo por encima de la 
adversidad.

La primera partida comenzó. Los jugadores vestían con trajes 
de gala tradicionales –haori y hakama– que no les permitían 
casi moverse. Se escuchaban los aviones sobrevolar la casa 
y las bombas cayendo en otras partes de la ciudad. Fujii les 
recibió con humor negro:

Soy un hombre afortunado por teneros aquí jugando a vida y 
muerte. Estoy tan feliz. Incluso si muero ahora en un raid aéreo 
habré conseguido mi verdadero deseo.
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Pero sin duda el ambiente se estaba tornando demasiado 
peligroso. Primero por la presión de la policía, un escollo que 
se salvó solo gracias al compromiso personal con el Go del 
hermano del jefe de policía local. 

Tras la primera partida, uno de los maestros llegados de To-
kio encontró un lugar a las afueras, una casa a cinco kilóme-
tros que además estaba a tan solo 300 metros de la de Segoe. 
Temeroso de que la ciudad sufra un bombardeo genocida al 
estilo del de la capital, propone firmemente mudar el torneo 
a la nueva ubicación. Segoe intenta explicárselo a Fujii que se 
enfada. Está convencido de que los EEUU no bombardearían 
Hiroshima -una ciudad sin armamento ni industria militar, 
origen de la mayor parte de los nipoamericanos- como ha-
bían hecho con Tokio. 

Fujii acusa a sus compañeros de cobardía, se resiste, intenta 
argumentar... pero no hay manera. En el Japón apocalíptico 
de aquel verano, su confianza en la humanidad de los es-
trategas militares estadounidenses no convence ya a nadie. 
Afortunadamente. Contrariado pero disciplinado, el propio 
Fujii organiza en cuestión de horas una mundanza épica, 
pero decide quedarse en señal de protesta. 

Lo que siguió fue la famosa partida conocida como la bomba 
atómica. Eran las 8:15 de la mañana. Los jugadores Utaro y 
Kahoru, habían revivido movimiento a movimiento la partida 
hasta el punto en que la habían dejado el día anterior, pero 
todavía no habían hecho nuevos movimientos. La onda ex-
pansiva de la bomba lanzada por el ejército estadounidense 
lanzó tableros, fichas y muebles por los aires. Los jugadores 
quedaron conmocionados. 
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Después, el desastre fue total. Los relatos son espeluznantes. 
Cuenta Segoe, que al poco de acabar empezaron a escuchar 
los gritos de la gente que volvía de la ciudad pidiendo agua, 
quemados, destrozados. Su propio hermano, un estudiante de 
bachiller, consiguió llegar a la casa solo para morir durante la 
noche. Tras el mediodía, en un ambiente de contención extre-
ma, casi como gesto de desobediencia moral, continuaron la 
partida. 

Fujii había muerto en el bombardeo, pero el corazón del Go 
profesional japonés había sobrevivido gracias a aquella mudan-
za de última hora. Y tras la rendición japonesa, Segoe perseveró. 
Ya en Tokio volvió a involucrar al Manichi Shinbum -un diario 
que hasta hoy sigue la actualidad del juego. En el registro ofi-
cial del Honimbo, Iwamoto Kaoru y Hashimoto Utaro habían en 
empate (5-3). El torneo no se decidiría hasta julio de 1946 en 
Koyasan. Sólo entonces, Iwamoto Kaoru se convirtió en Honim-
bo Kunwa tras una partida final que cerraba una época. El juego 
había sobrevivido al nacionalismo, a la guerra y a la bomba.

Sin embargo, el tercer torneo Honimbo (1945-46) no fue la 
única relación del Go con la bomba atómica. Seguramente ni 
siquiera fue, salvo simbólicamente, la más importante. Como 
vimos en la primera parte de esta historia, en Europa el juego 
se había ligado desde Leibniz a lo que luego serían conside-
rados los orígenes de la Informática, y desde su arraigo en 
Viena y Berlín a los círculos de vanguardia de la Física atómi-
ca. Buena parte de los fundamentos actuales de la Inteligen-
cia Artificial, son vástagos de aquel extraño matrimonio.

Aunque todas las historias del ajedrez jugado por máquinas 
comienzan con la famosa impostura de El Turco, la pre-histo-
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ria del ajedrez computacional no comienza hasta 1912. En ese 
año, Torres Quevedo -un ingenierio genial, creador entre otras 
cosas del teleférico que cruza las cataratas del Niágara- presen-
ta un verdadero autómata que juega exclusivamente por pro-
cedimientos electromecánicos. La máquina tenía programadas 
las reglas, podía reconocer si se le hacía trampas e intentaba el 
mate de rey y torre fuera cual fuera el juego del contrario. Era en 
realidad poco más que un divertimento, una demostración del 
poder de la automatización y la primerísima electrónica.

Ya en plena guerra mundial, el primero en pensar un progra-
ma de ajedrez como un ejercicio de software fue Alan Turing. 
Su principal problema era que todavía no tenía una máquina 
capaz de correr su programa, así que la primera prueba se 
realizó con el propio Turing haciendo los cálculos del progra-
ma en un papel. La verdad es que Turing, estaba enganchado 
al Go pero nunca disfrutó ni intentó profundizar demasiado 
en la lógica del ajedrez. El programa, que intentaba evaluar 
las posiciones de tablero a solo una jugada vista usando el 
teorema del minimax, reflejaba, según los críticos, su pobre 
concepción del juego.

Mientras, en Los Álamos, el equipo que trabajaba en la bom-
ba atómica desarrolló su propia aproximación mejorando el 
enfoque de Turing: evaluando posicionalmente cada uno de 
los movimientos posibles y optando por el más valioso estra-
tégicamente. En este caso redujeron el tablero a 6×6 y elimi-
naron alfiles. El resultado resultó asombroso para la época: el 
programa ganó a jugadores avanzados.

Hasta aquí el primer ajedrez informático había seguido la 
misma lógica: hacer algoritmos que evaluaran todas las po-
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siciones posibles tras una jugada y compararlas, recomen-
dando la más valiosa. Pero era como intentar llegar a la Luna 
subiendo a un árbol, al principio se avanza rápido, pero rápi-
damente el camino desaparece. Sería otro ilustre personaje, 
el creador de la teoría de la información como rama de la 
matemática, Claude Shannon, quien se diera cuenta. Shan-
non había trabajado con Turing y conocía al equipo de Los 
Álamos. No compartía las fantasías mediáticas de una má-
quina inteligente porque sabía perfectamente que no se pue-
de programar aquello que no ha sido previamente descrito 
como proceso, algo que queda muy lejos, todavía hoy, del 
estado actual de la discusión sobre la inteligencia y su natura-
leza. Así que definió dos estrategias posibles: la fuerza bruta 
pura y la fuerza bruta basada en heurística. Ambas chocarán 
más adelante con el Go.

El camino de la pura fuerza bruta consistía tan solo en acu-
mular catálogos de situaciones de tablero de partidas reales 
que el ordenador leía antes de comenzar la partida, los fa-
mosos libros de apertura. A cada situación, entendida en un 
sentido más o menos amplio, se le adjudicaba un valor en 
función del resultado real de la partida y el siguiente movi-
miento se consideraba preferido o no en función de los resul-
tados esperados.

Ese era el camino que estaba siguiendo en ese momento, a 
base de un gigantesco sistema de fichas de papel, el ajedrez 
profesional soviético. Aunque, como contaba el campeón 
del mundo de ajedrez, Magnus Carlsen, hoy toda esa vasta 
base de datos cabe en un CD que cuesta 150€, en la época 
se guardaba en un edificio especial y era considerado secreto 
de estado.
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El ajedrez es metáfora occidental de la inteligencia desde Al-
fonso X de Castilla, quien lo definió en su Libro de los juegos, 
frente a los otros que se practicaban en su corte como el úni-
co que solo depende del seso. Esta asociación, como se ve en 
el cine, en el contexto de la Guerra Fría se transformó en una 
verdadera carrera ajedrecística para discernir la superioridad 
intelectual del hombre nuevo estalinista frente al homo eco-
nomicus estadounidense. Una exageración muy propia de las 
máquinas de propaganda bélica que tendría su punto cul-
minante en la famosa partida Fisher contra Spassky de 1972.

Así que para los sesenta, el mundial de ajedrez era mucho 
más que un torneo. Era un frente más de la guerra, y como 
tal obtuvo fondos militares. Y aquí es donde la estrategia 
heurística de Shannon encuentra su destino. La propuesta 
de Shannon consistía en no utilizar partidas reales, sino en 
incorporar programas que generaran resultados plausibles 
masivamente y analizar después los árboles de decisión que 
se generaban. 

Estamos en los orígenes conceptuales de AlphaGo. El salto 
es importante para el camino abierto en Los Álamos porque 
acabaría basando el ajedrez jugado por ordenadores en un 
tipo de cálculo que, junto a la bomba, es el legado más dura-
dero del Proyecto Manhattan: el método Montecarlo. 

Estamos ya en 1970, la NASA presenta su propio software de 
ajedrez y organiza el primer campeonato de computer chess 
de EEUU. En 1974 se organizará en Estocolmo el primer mun-
dial que ganarán los soviéticos. Más fondos para este sub-
producto de la carrera armamentística. Está arrancando la 
famosa ley de Moore, según la cual los ordenadores doblan 
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su potencia cada dos años. La idea de fuerza bruta toma un 
nuevo significado: pura capacidad de cálculo y velocidad de 
proceso. Todo se encamina ya hacia Deep Blue (1997) y Deep 
Fritz (2002).

Llegaron tarde. Para cuando los ordenadores consiguieron 
derrotar a los mejores jugadores de lo que había sido la URSS, 
la URSS ni siquiera existía. La propia concepción del ajedrez 
consolidada durante el siglo anterior, se había convertido en 
la última víctima de la onda expansiva de Hiroshima.

La historia reciente del Go hasta el triunfo de AlphaGo sobre 
Lee Sedol en 2016 podría contarse desde la resistencia a la 
lógica que la bomba impuso al mundo. No se trataba solo de 
que con 1.5×10^768^ posiciones (10^110^ más que el aje-
drez) la combinatoria del Go exigiera mucha más capacidad 
de proceso para darle una oportunidad real a la fuerza bruta 
pura, es que la Informática tuvo que cambiar su paradigma, 
protagonizar toda una revolución tecnológica y producir un 
nuevo tipo humano, el hacker, para que una máquina pudie-
ra vencer al mejor jugador del mundo.

Para entenderlo empezaremos por otro producto de la gue-
rra mundial y la guerra civil en China, el impulsor del primer 
torneo de Go para programas de ordenador y del primer reto 
público para la IA: ganar a un jugador profesional de Go.
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El banquero del Go

Ing Chang-ki nació en Cixi en 1914, una época atribulada 
para hacerlo en China. Hijo del director de la escuela local, 
creció en Ningbo, hoy a media hora en avión de Shanghai, 
pero a dos días para el joven que llega a la capital en un vapor 
en la primavera de 1932. Allí le espera el señor Chen Runshui, 
un amigo de su tío que dirige un banco y que le ha ofrecido 
una oportunidad como aprendiz. Su tío le había preguntado: 
no fuiste a la universidad, ¿cómo vas a ayudarle en el banco? 
¿con el ábaco?. Ing le respondió: aprenderé haciendo, no es 
difícil.

Se lo tomó en serio. El joven se queda después de la hora 
de cierre día tras día, aprende a manejar los ábacos de 32 
filas, estudia contabilidad de costes -una tecnología nueva 
llevada por los financieros ingleses- pregunta a los clientes 
por la estructura de sus negocios… en menos de un año está 
cerrando los balances mensuales en tiempo récord. Runshui 
le asciende y pasa a dirigir la contabilidad de la sucursal de 
Shanghai. Tiene tan solo 20 años. La vida va tomando forma 
en el convulso ambiente asiático de los treinta. Ing planea 
casarse con su novia, pero está a la espera de un ascenso. Se 
ha postulado a la dirección del banco en Fujian. Estamos en 
1937. Estalla la segunda guerra chino-japonesa. El ejército 
japonés ocupará Shanghai. Columnas y algunos barcos de 
refugiados huyen hacia el sur cargando lo que pueden. Sha-
nghai se convierte en una ciudad sometida a la ley marcial en 
la que la continuidad de la vida comercial parece imposible. 
Pero el ejército japonés es detenido en la vecina Fujian, don-
de solo ocupa algunas de las ciudades costeras principales. 
En mitad del caos llega un telegrama: ascenso concedido.
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A partir de ahí la carrera de Ing se confunde con los inten-
tos por mantener un sistema financiero chino mínimamente 
funcional. China, ocupada en su parte más rica, está profun-
damente dividida entre comunistas y nacionalistas. La eco-
nomía está destrozada y el horizonte de la derrota japonesa 
por los americanos no acaba de despejar el futuro. El 1 de 
septiembre de 1945 Taiwan es conquistado por el ejército re-
publicano chino. Tres meses después Ing llega a Taiwan para 
unirse al consejo de expertos que pondrá en marcha el Banco 
Central.

Pero en 1946 estalla la guerra civil, y en 1947 Mao proclama 
la República Popular. Dos millones de refugiados llegan a la 
isla junto con el gobierno. De 1946 a 1963 el Banco de Taiwan 
será una de las principales herramientas de la reconstrucción 
económica de lo que queda de la China republicana, e Ing uno 
de los padres de la reforma monetaria y la planificación orien-
tativa. Sin embargo, bajo la amenaza de invasión continental 
permanente y con el sello de la provisionalidad, la ley marcial 
y las violaciones de los derechos humanos se harán moneda 
corriente bajo el nuevo régimen de partido único de Chiang 
Kai-shek. Cuando ofrecen a Ing ser gobernador del banco cen-
tral, lo rechaza. El cargo está condicionado a tomar el carné del 
partido de gobierno. Y el rechazo no sienta bien en los círculos 
de poder. Su maestro, Runshui, le transmite su preocupación 
y le recuerda que el que le han ofrecido es seguramente el 
puesto más codiciado de la isla, el que habría de ser el punto 
máximo de su carrera. Ing le responde parcamente: tengo mis 
propios criterios sobre las cosas humanas. Pero es consciente 
de que ya no podrá jugar un papel importante en el diseño 
del sistema financiero al que ha dedicado su vida. La política 
lo toca todo y él es ahora sospechoso de desafecto. No impor-
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ta. Se reinventará. Estamos en 1963 y la economía taiwanesa 
empieza a despertar bajo el paraguas de Japón y EEUU.

Ing deja definitivamente el banco y es contratado por una em-
presa atunera como gerente. Consigue acceder a los primeros 
créditos del Banco Mundial y comenzar la pesca industrial en 
alta mar. Con la empresa en despegue convencerá a los pro-
pietarios para financiar y crear una empresa lanera de la que él 
será copropietario y administrador. Tiene una visión: los lane-
ros se convertirán pronto en los reyes del nylon e Ing cree que 
de ahí surgirán los negocios del futuro. Acierta. Compra una 
pequeña factoría de sosa caústica que acabará produciendo el 
cloro que demande la nueva industria de los plásticos. En unos 
años se convertirá en el principal empresario taiwanés de los 
sectores textil y químico… lo que le llevará a crear un nuevo 
conglomerado financiero y convertirse en una de las grandes 
fortunas de la isla.

Ing había aprendido a jugar al Go con ocho años y era su 
verdadera pasión. Sus contemporáneos le consideraban un 
erudito de la historia del juego sobre el que había escrito va-
rios tratados y al que presentaba como la quintaesencia de la 
cultura china. Solía decir que el mundo de la empresa le había 
llevado el 20% de su tiempo de trabajo y que al juego le ha-
bía dado el 80% restante. Pero Ing aplicó al juego no solo su 
tiempo y su capacidad de estudio, sino también el espíritu del 
promotor de nuevos negocios. Desde que se estableció en 
Taiwan comenzó sus esfuerzos por darlo a conocer y revivi-
ficarlo, no solo en China continental, sino en Europa y EEUU, 
donde no acababa de instalarse. Se dio cuenta pronto de tres 
cosas que había que cambiar para lograrlo:
La primera, que el material clásico del juego resultaba caro. 
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En el Go, la sensación de las piedras, su sonido contra la ma-
dera, es parte de la experiencia del juego (como nos recuerda 
la literatura desde Genji Monogatari a Kawabata). Las piezas 
de plástico y los tableros magnéticos no sirven realmente 
para transmitir el juego. Así que Ing diseñó y produjo table-
ros de madera de ciprés, piedras de plástico con una bolita 
de metal en su interior y relojes: equipamiento Ing, todo lo 
necesario para organizar torneos producido a bajo coste. 

La segunda, que las reglas japonesas, que crecieron desde 
las seis clásicas hasta 16 en el siglo XX, aportan menos de lo 
que cuestan en complejidad a las personas que se acercan al 
juego. Así que durante más de veinte años estudiará la evo-
lución de las reglas y los sistemas de juego en China y Japón 
para finalmente proponer un conjunto de reglas sencillas y 
fácilmente comprensibles desde los seis años: las reglas Ing. 

Y finalmente se dio cuenta de que el futuro del Go iba a es-
tar influido por el desarrollo tecnológico. Convenció al presi-
dente de Acer para cofinanciar el primer torneo de Go entre 
computadoras, el premio Ing, como una forma de llevarlo a 
un lugar hasta entonces monopolizado por el ajedrez. Creó 
además una carrera social, el reto Ing, antes mencionado, con 
un premio de 1,6 millones de dólares para el primer progra-
ma que ganara a un jugador amateur de buen nivel. Apostó 
por el primer curso abierto online y señaló que el nombre 
mismo del juego en Occidente no ayudaba a su expansión 
-basta buscar go en un buscador en Internet para entender 
por qué- así que propuso la grafía Goe.

Y para que las propuestas no fueran solo declaraciones es-
tableció toda una estructura de donaciones que finalmen-
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te acabaría consolidando una fundación en 1983. A través 
de ella mandaría miles de juegos de tablero, piedras y relo-
jes por Europa, EEUU y Asia, pagaría centenares de torneos 
amateurs y becas y establecería escuelas e instituciones en 
Shanghai o San Francisco. Entre otras muchas actividades, en 
1984 crearía el primer campeonato mundial juvenil, en 1988 
la Copa Mundial Ing -el primer torneo profesional global jun-
to con la copa Fujitsu– y en 1991 el primer torneo profesional 
norteamericano. Pero Ing no fue solo un mecenas generoso 
capaz de pensar a nivel global, también supo meterse en líos 
por lo que consideraba justo.

Rui Naiwei es la mejor jugadora de la historia del Go, y posi-
blemente haya sido en algún momento el mejor jugador del 
mundo. El 1989 sus simpatías -en algún momento se habló 
de participación- en el movimiento democrático de Tianan-
men, le obligaron a dejar China precipitadamente después 
de haber ganado al mejor jugador de China del momento. 
Marchó a Japón, donde fue discípula del mítico Go Seigen. 
Pero en Japón la diferencia de nivel, a su favor, con las me-
jores jugadoras profesionales, llevó a que se les prohibiera 
jugar con ella… y los varones no se atrevían. Así que al veto 
político chino se sumó el veto de facto del Go profesional 
japonés.

Ing le invitó en 1992 a la Copa Mundial Ing aun a sabiendas 
de que le costaría sufrir el veto chino a sus torneos, además 
de poner algunas de sus inversiones en el continente en mala 
situación. Neiwei perdió en una semifinal memorable con-
tra Otake Hideo, el último discípulo de Minoru Kitani, pero 
gracias a la oportunidad de Ing reabriría una carrera que le 
llevaría a convertirse en la primera mujer en ganar uno de 
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los grandes títulos profesionales, el Kuksu, el más antiguo y 
prestigioso de Corea.

Ing murió en 1997. Hoy, las páginas de la federación ameri-
cana de Go que le citaban han desaparecido casi en su totali-
dad y la grafía Goe ya casi no se usa. Acabado el impulso del 
creador y reducidas las campañas de su fundación a las di-
mensiones habituales de este tipo de instituciones, solo unas 
cuantas decenas de torneos europeos y californianos siguen 
rigiéndose por sus normas. Y sin embargo, los dos grandes 
cambios del juego en este siglo, la IA y su popularización uni-
versal, siguen siendo, en buena medida, deudores suyos.
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Las dudas de Mao y la diplomacia del general Chen

Para culminar la parte asiática de esta historia nos queda 
uno de los protagonistas: China. El relato usual de la historia 
contemporánea en China nos dice que durante la Revolución 
Cultural el weiqi se verá relegado y reprimido por su asocia-
ción a los valores feudales. La lógica totalitaria del maoismo 
estaría enfrentada de modo natural a los valores que asocia-
mos al juego. No habría que explicar más. Pero esa es la his-
toria corta, la que refuerza nuestros sesgos cognitivos sobre 
China y por lo mismo se ha convertido en lugar común. Sin 
embargo, la realidad sobre Mao, el maoismo y su huella en la 
China de hoy siempre es más compleja.

Durante los años de la guerra civil, Mao se inspira y cita ju-
gadas de Go en sus textos militares, ligándolo al Arte de la 
Guerra de Sun Tsu y recogiendo así la idea de la revisión 
neoconfuciana del juego que hiciera Zhang Jing. Según dis-
tintos contemporáneos y militares la importancia que con-
fiere al Weiqi le lleva a exigir un alto nivel de juego a sus 
generales.

Y es que la élite que conformará el Partido Comunista Chino 
tendrá más marcas en su gusto y su sensibilidad del neo-
confucianismo de la era Song que de Marx y Engels. Basta 
ver la poesía de Mao, sus caligrafías a pincel o los relatos de 
enviados rusos sobre los encuentros poéticos de la dirección 
del PCCh en los años de la guerra civil, para que ante noso-
tros emerja la imagen del maoismo y su ejército como una 
élite alternativa, nacida en contradicción con la vieja matriz 
imperial-neoconfuciana pero profundamente moldeada 
por ella.
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Eran chicos de familias rurales con propiedades pequeñas, 
pero independientes, cultos al modo tradicional, influidos 
por las ideas modernas que llegaban de la Rusia stalinista. In-
tentaban crear una definición nacionalista de China, no una 
alternativa al capitalismo. Eran, al fin, más parecidos a los Jó-
venes Turcos de Kemal Pachá que a los círculos clandestinos 
del exilio suizo de Lenin.

Lin Jianchao, que llegó a ser portavoz del Ejército Popular de 
Liberación (EPL), recordaba que en 1928, con las tropas sitia-
das en las montañas:

Mao y el comandante en jefe, Zhu De, jugaban al Go en la «casa 
octogonal» [donde Mao vivía y trabajaba] y todavía hoy el ta-
blero que usaban se conserva allí. Mao no tenía el shodan, pero 
sabía mucho de teoría del Go e hizo numerosos planes usando la 
terminología del Weiqi.

Y por supuesto no eran solo ellos dos. El general Chen Yi, par-
te del núcleo duro del PCCh desde los años veinte y luego 
primer mariscal del EPL, alcanzó todavía joven un nada des-
preciable quinto dan. Y años más tarde, en los 60, cuando 
era Ministro de Exteriores, inauguró la diplomacia del Go con 
Japón: una serie de partidas que, por cierto, darían nombre 
al famoso fuseki chino.

Chen protagoniza una anécdota que, casi como un cuento 
zen, nos relata mejor que ningún argumento la naturaleza 
contradictoria de la relación del maoismo con la tradición 
feudal neoconfuciana. Durante los dramáticos días de la lu-
cha en el Yang Tze, cuando una crecida en el río separó a las 
tropas del PCCh de las columnas del Kuomingtan, desespe-
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rado tomó su tablero de Go -que llevaba a las batallas- y lo 
lanzó al río diciendo:

Haciendo estas cosas [jugando al Go] no conseguiremos hacer 
la revolución

Si la anécdota tiene profundidad y ha sido celebrada, es por 
lo que el tablero simbolizaba para Chen y para los maoistas: 
la China a la que aspiraban. Una China modernizada y po-
tente de nuevo, hegemónica. Una China moderna, industrial, 
pero construida alrededor de un estado meritocrático y be-
nevolente, organizado racionalmente, orgullosa de su cul-
tura y respetada en el mundo. Una China revitalizada, pero 
no al modelo cosmopolita y anárquico del Kuomintang con 
su capitalismo extranjerizante y sus influencias occidentales, 
sino refinada por una dirección amante de las viejas artes: 
weiqi, poesía, caligrafía y música. Frente al modelo de transi-
ción hacia el capitalismo a la japonesa de los nacionalistas, la 
utopía maoista será una versión steampunk de la China rena-
cida bajo la dinastía Song.

La epifanía de Chen frente al río-madre refleja una contra-
dicción que estará presente en la primera línea de la política 
china hasta el triunfo de Deng: el PCCh primero y la Repúbli-
ca Popular fundada en el 49 después, viven en una guerra 
permanente. Sus cuadros llegan a la madurez y al poder no 
para disfrutar del sueño por el que habían luchado -ser los 
nuevos mandarines de una China rejuvenecida- sino para se-
guir combatiendo. Y ese será el discurso de Mao cuando lu-
che de nuevo por el poder en el 66. Comenzaba la revolución 
cultural, todo un sangriento recordatorio de que el Go y otros 
refinamientos de intelectuales todavía no tocaban. 

Las dudas de Mao y la diplomacia del general Chen

índice



65

La Revolución Cultural significó el paso de deporte nacional 
(como había sido establecido oficialmente en 1956) a ser uno 
de los cuatro viejos hábitos de tiempos feudales a exterminar. 
Nie Weiping, que sería primer campeón mundial de Go ama-
teur en el 79, sufrió brutales ataques de los guardias rojos y 
fue enviado a un campo de reeducación en Heilongjiang (don-
de seguía practicando a escondidas). La asociación china de 
Weiqi cerró sus sedes y llegó a reducirse a media docena de 
miembros.

Y a pesar de todo ello, la estructura social del juego sobre-
vivió. En buena medida porque se siguió jugando clandes-
tinamente, en algunos lugares, como Chengdu, de manera 
secreta pero relativamente extensa. También por la resisten-
cia -activa pero discreta- de altos cuadros del PCCh como el 
mismo Chen Yi -que perdió poder pero no fue purgado y pro-
tegió a Nie Weiping mientras pudo- o el propio padre de Nie 
Weiping -un alto funcionario del partido.

Más allá del grano grueso, si el Go sobrevivió en China al nivel 
que lo hizo fue porque tuvo un fuerte apoyo en una parte de 
la nueva clase dirigente maoista aun en el peor momento de 
batalla política. Simplemente, obstaculizaron cuanto pudie-
ron que las cosas llegaran a sus últimas consecuencias por 
mucho que se alinearan con el presidente Mao. El símbolo 
era demasiado importante para ellos.

No nos equivocaríamos demasiado si decimos que fueron 
amantes del Go los que compusieron las fuerzas que llevaron 
a la caída de la banda de los cuatro en 1976. Tras ésta, el régi-
men de Deng, inmerso en una transformación profunda y a 
largo plazo necesitaba nuevos símbolos de triunfo. Y el Go se 
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los daría: el campeonato del mundo amateur en 1979, la rea-
nudación de relaciones con Japón, que fue también el primer 
triunfo contra los isleños sobre los tableros, y el primer nove-
no dan continental, estaban absolutamente en línea con la 
lógica de la recuperación y reconocimiento que las reformas 
proponían como futuro. Así que todavía son muchos los que 
recuerdan el día en que Deng invitó a Nie a jugar al bridge 
como el primer día de la nueva China. La China de hoy.

Las dudas de Mao y la diplomacia del general Chen
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El juego de los científicos y anarquistas

Cuando la Asociación Británica de Go se propuso fundar 
una estrategia de promoción del juego y encargó un estu-
dio sobre su imagen, el resultado resultó sorprendente: el 
Go era calificado en las respuestas como demasiado difícil, 
demasiado intelectual o simplemente fuera del alcance de 
los encuestados. Parte de esta imagen puede deberse a que 
su introducción en Europa y EEUU estuvo protagonizada por 
matemáticos, físicos e ingenieros ligados a la vanguardia 
científica y a las universidades de élite. Una imagen amplifi-
cada por el cine norteamericano que ya en Una mente mara-
villosa presentó el Go como ese juego en el que incluso John 
Nash se ve superado, incapaz de asumir la naturaleza caótica 
del universo que supuestamente el juego reflejaría.

Algo de verdad hay. A fin de cuentas, el causante de la ex-
tensión del juego en Inglaterra no fue otro que el mismísimo 
Alan Turing. Mientras dirigía el famoso equipo que descifraría 
la máquina Enigma y crearía Colossus, el primer ordenador de 
la historia, jugaba casi diariamente. La escena de Turing estu-
diando frente al goban o invitando a otros a jugar se tornó tan 
común, que hoy en Bletchley Park su antiguo despacho está 
decorado con un tablero y dos cestos de piedras. Fue allí don-
de enseñó a jugar a un joven matemático de Oxford, I. J. Good, 
que seguiría trabajando -y jugando- con Turing después de la 
guerra en el famoso estudio de Manchester donde nacerían el 
Baby y el Mark 1, los primeros ordenadores de uso civil.

Considerado el continuador de la obra de Turing, a Good 

Del mayo del 68 a AlphaGo
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debemos cosas tan importantes como la Transformada rá-
pida de Fourier, seguramente el algoritmo más usado de la 
historia. Más allá de la informática y la estadística bayesiana, 
la verdad es que tuvo una vida interesante que incluye hitos 
como la primera teorización de la singularidad tecnológica y 
haber asesorado a Kubrick sobre la HAL y los sistemas infor-
máticos de 2001: Una odisea en el espacio.

Pero en realidad, Good se hizo popular entre los jóvenes estu-
diantes inquietos cuando en su columna del New Scientist del 
21 de enero de 1965 publicó un artículo llamado The mistery 
of Go. Hoy, la Asociación Británica de Go reconoce aquel artí-
culo como el verdadero comienzo de la difusión del juego en 
las islas y toda una generación de jugadores lo sigue recordan-
do como el punto de partida de su atracción por el juego.

La curiosidad despertada por el artículo se materializó en 
decenas de clubs, casi todos ligados a ambientes universita-
rios en los que se gestaban los movimientos estudiantiles del 
68. El famoso arabista Robert Irwin cuenta en sus memorias 
como la locura del Go estaba entonces en su apogeo y su al-
ter ego, Harvey, estrella del momento en la Oxford Anarchist 
Society le enseña a jugar y utilizar el shi, la lógica del cerco, 
como forma de enfrentar discusiones de todo tipo.

Estamos ya en mayo del 68 y el Go está saltando de las facul-
tades de ciencias a las de sociales y de las islas al continen-
te. En 1965 un profesor de matemáticas, Chevalley, que se 
ha iniciado en el juego a raíz del artículo de Good, enseña a 
jugar a Jacques Roubaud, uno de los fundadores del grupo 
Oulipo que aunque pasará a la historia como escritor, es ma-
temático de formación. Pronto se unen dos miembros más 
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del grupo: Pierre Lusson y Georges Perec. Perec queda cap-
turado por el juego y en pleno 1968 escribe La Disparition 
donde introduce no pocas metáforas a partir de situaciones 
del tablero y en 1969, con Lusson y Roubaud, el famoso Petit 
traité invitant à la découverte de l’art subtil du go.

Aunque ya se habían publicado algunos manuales en francés, 
el libro desata el interés de los jóvenes intelectuales franceses 
de la época que toman el Go como símbolo de la alteridad, 
de lo opuesto al pensamiento del poder tradicional simbo-
lizado por el ajedrez. El Go se convierte en algo alternativo 
y cool. Hasta una joven escritora anarquista norteamericana 
de ciencia ficción, Ursula K. Leguin, lo incluye en su última 
novela, La mano izquierda de la oscuridad, ganadora de los 
premios Hugo ese año y de los Nebula del siguiente, 1970.

Diez años después, dos psicólogos lacanianos, Deleuze y Gua-
ttari que habían visto por primera vez un goban en casa de 
Perec, recogerán esta idea pereciana y sesentaiochista de la 
alteridad del Go en uno de los libros más importantes para el 
pensamiento libertario europeo del fin de siglo Mil mesetas.

El ajedrez es un juego de Estado, o de corte, el emperador de 
China lo practicaba. Las piezas de ajedrez están codificadas, tie-
nen una naturaleza interna o propiedades intrínsecas, de las que 
derivan sus movimientos, sus posiciones, sus enfrentamientos. 
Están cualificadas, el caballo siempre es un caballo, el alfil un alfil, 
el peón un peón. Cada una es como un sujeto de enunciado, do-
tado de un poder relativo; y esos poderes relativos se combinan 
en un sujeto de enunciación, el propio jugador de ajedrez o la 
forma de interioridad del juego.

Los peones del Go, por el contrario, son bolas, fichas, simples 
unidades aritméticas, cuya única función es anónima, colectiva 

índice



70

Del mayo del 68 a AlphaGo

o de tercera persona: Él avanza, puede ser un hombre, una mujer, 
una pulga o un elefante. Los peones del Go son los elementos de 
un agenciamiento maquínico no subjetivizado, sin propiedades 
intrínsecas, sino únicamente de situación. También las relaciones 
son muy diferentes en los dos casos. En su medio de interioridad, 
las piezas de ajedrez mantienen relaciones biunívocas entre sí, y 
con las del adversario: sus funciones son estructurales. Un peón de 
Go, por el contrario, sólo tiene un medio de exterioridad, o rela-
ciones extrínsecas con nebulosas, constelaciones, según las cuales 
desempeña funciones de inserción o de situación, como bordear, 
rodear, romper. Un sólo peón de Go puede aniquilar sincrónica-
mente toda una constelación, mientras que una pieza de ajedrez 
no puede hacerlo (o sólo puede hacerlo diacrónicamente).

El ajedrez es claramente una guerra, pero una guerra institucio-
nalizada, regulada, codificada, con un frente, una retaguardia, 
batallas. Lo propio del Go, por el contrario, es una guerra sin línea 
de combate, sin enfrentamiento y retaguardia, en último extre-
mo, sin batalla: pura estrategia, mientras que el ajedrez es una se-
miología. Por último, no se trata del mismo espacio: en el caso del 
ajedrez, se trata de distribuir un espacio cerrado, así pues, de ir de 
un punto a otro, de ocupar un máximo de casillas con un mínimo 
de piezas. En el Go, se trata de distribuirse en un espacio abierto, 
de ocupar el espacio, de conservar la posibilidad de surgir en cual-
quier punto: el movimiento ya no va de un punto a otro, sino que 
deviene perpetuo, sin meta ni destino, sin salida ni llegada. 

Espacio liso del Go frente a espacio estriado del ajedrez. No-
mos del Go frente a Estado del ajedrez, nomos frente a polis. 
Pues el ajedrez codifica y descodifica el espacio, mientras que 
el Go procede de otra forma, lo territorializa y lo desterritoriali-
za (convertir el exterior en un territorio en el espacio, consolidar 
ese territorio mediante la construcción de un segundo territorio 
adyacente, desterritorializar al enemigo mediante ruptura inter-
na de su territorio, desterritorializarse uno mismo renunciando, 
yendo a otra parte…). Otra justicia, otro movimiento, otro espa-
cio-tiempo.
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El juego de los hackers

En los ochenta y noventa, en Europa y EEUU, el Go ya no de-
pendía de personas concretas para desarrollarse. Era un ele-
mento cultural minoritario dentro de una minoría. Pero esa 
minoría excéntrica, muchas veces erudita, casi siempre uni-
versitaria y amante de la tecnología, estaba fermentando en 
algo nuevo: el underground digital.

Un ejemplo: Nolan Bushnell. En 1972 Bushnell fue el prime-
ro en pensar que un nuevo tipo de juegos, hasta entonces 
considerados hacking, podían convertirse en un producto co-
mercializable. Con un modesto programa, el Pong, puso en 
marcha una nueva industria: el videojuego. Llamó a la com-
pañía que creó Atari, remarcando desde el primer momento 
la identidad entre su filosofía de la empresa y el espíritu del 
viejo juego:

Es un juego de paciencia e influencia. Pienso que es el mejor jue-
go estratégico. Su estrategia ayuda al jugador más débil a derro-
tar a un oponente mucho más fuerte, lo que Atari tuvo que hacer 
con una gran empresa de Chicago en los tiempos de las primeras 
maquinitas de videojuegos con monedas.

A Bushnell por entonces le obsesionaba aplicar los conceptos 
del juego al propio diseño de sus máquinas, convertirlas en 
más potentes y etéreas al mismo tiempo, huir de esa pesadez 
de la que huyen los jugadores de go en su juego. Cuando co-
menzaron a llegar las primeras máquinas averiadas y los cos-
tes de soporte se dispararon, Bushnell sacó una conclusión 
típica para los habituales del tablero: no se trata de colocar 
mejor los chips ni de tener mejores chips, se trata de tener el 
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menor número posible de ellos, de ser ligero. Con dos hojas 
de cálculos demostró a su equipo que Atari ahorraría aproxi-
madamente 100.000 dólares por cada chip que simplemente 
se quitara de la placa.

A todos les pareció un planteamiento precioso y poético, 
pero ninguno de los ingenieros se animó a hacerlo. Sin em-
bargo, acababan de contratar a un chico nuevo, el trabajador 
número 40 de la empresa, un tal Steve Jobs. Era tan insopor-
table que tuvo que pasar al turno de noche para no tener que 
socializar con el resto de compañeros. 

Es tentador imaginar en el silencio nocturno de aquella des-
vencijada oficina suburbial, llena de máquinas por reparar y 
olores de soldador de estaño, a Jobs y Bushnell desplegando 
piedras sobre el tablero. Jobs tenía un amigo, Steve Wozniak, 
que en ese momento desarrollaba el Apple II. Le convenció 
de asumir el reto que Bushnell planteaba: reducir las máqui-
nas de Pong de 100 a 75 chips. Wozniak, uno de los genios 
de su generación, trabajó 72 horas seguidas. Al final necesitó 
solo 20 chips. Atari se convirtió en la primera empresa de be-
neficios explosivos del mundo de la tecnología de consumo. 
Y Jobs aprendió algo importante. Pero esa es otra historia.

En ese momento, otro emprendedor, Hiroshi Yamauchi, que 
había heredado una pequeña empresa familiar fundada 
por su abuelo en 1889 dedicada a fabricar naipes, Ninten-
do, estaba buscando como darle la vuelta al negocio. Había 
probado de todo: hoteles por horas de alta tecnología -que 
quebraron-, una compañía de taxis que nunca despegó, una 
máquina de hacer algodón de azúcar en casa, una fotocopia-
dora de bajo coste para oficinas, y hasta merchadising para 
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Johny Walker. Yamauchi no era un hombre de una sola idea. 
Sexto dan en Go, el único juego que practicó en su vida, no 
tenía una filosofía de negocio, sino una praxología formada 
en miles de horas de partidas. Sabía que no importa ensayar 
mil jugadas que no llevan a ningún lado, lo importante es 
encontrar la respuesta que tiene sentido en el momento en 
que te toca jugar y teniendo en cuenta solo lo que hay sobre 
el tablero. Importa qué quiere el otro. Da igual qué haya pa-
sado antes.

A finales de los sesenta ya es consciente de que lo que funcio-
na mejor son los juegos que diseñaba su propia plantilla de 
jóvenes frikis. A principios de los 70 importa la tecnología de 
las pistolas de luz, y empieza a convertir antiguas boleras en 
espacios para juegos de rol con pistolas de rayos. Es su primer 
gran éxito en una nueva generación de juegos. Y de alguna 
manera el antecedente directo de la Wii. Pero lo mejor esta-
ba por llegar, los primeros arcade: Donkey Kong, Mario Bros, 
Zelda…

Yamauchi reunía regularmente a sus mejores colaboradores 
alrededor de un tablero de Go para conocerles mejor y pen-
sar con ellos estrategias. Henk Rogers, el hombre que convir-
tió el Tetris en un hit global, era uno de sus habituales. Mien-
tras colaboró con Nintendo se reunían cada día para jugar al 
final de la jornada de trabajo:

Yamauchi era la persona más inteligente que conocí. Adminis-
traba su compañía como una partida de Go, y nunca cedía un 
sólo punto. Desde que lo conocí, supe que no me daría nada, 
que todo tendría que ganármelo. Así es como obtuve su respeto: 
era su forma de jugar.
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Pero Yamauchi no era el único en el mundo de la tecnología 
japonesa formado frente al tablero. Ken Sakamura, creador 
de Tron, era de los que reunía a sus discípulos en torno al 
goban. Tron fue el primer sistema operativo libre, anterior a 
GNU-Linux pero que, pensado para electrodomésticos, pasó 
casi desapercibido. Aunque poco conocido en Occidente, es-
tuvo mucho más extendido que Windows durante décadas, 
pues se utilizó masivamente en los aparatos domésticos más 
comunes. 

Y en California, donde el software libre estaba naciendo en 
el mismo entorno que difundía el juego, Richard Stallman in-
cluía GNU-Go entre los primeros nueve programas básicos de 
GNU(-Linux), junto al terminal y el compilador de C.

No es de extrañar que Bill Gates confiese en un largo libro-en-
trevista que uno de sus pocos deseos por realizar es conver-
tirse en un jugador fuerte de Go… lo que le ha valido, junto 
a Paul Allen, Larry Ellison (Oracle) y los creadores de Google, 
Sergey Brin y Larry Page, entre otras figuras de Silicon Valley 
que han confesado deseos similares, el ser los más buscados 
para el patrocionio de torneos en EEUU.
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El juego de los grandes capitales

Todo ese mundo, a caballo entre el underground y los nue-
vos monopolios, entre el anarquismo y la big tech, iba a en-
contrarse por pura lógica de los fondos de inversiones, con 
la Inteligencia Artificial. Para que arrastrara con él al juego 
del Go, bastaba presentarlo como la última frontera de los 
ordenadores. 

Para eso fue instrumental el Reto Ing, un reto social de 
1.600.000 dólares para el primer programa que venciera 
a un jugador de Go de cierto nivel. Aunque se repartie-
ron cantidades menores para los mejores programas de 
la época, en el 2000 el reto se retiró considerándose de-
sierto. Daba igual. Una nueva carrera tecnológica estaba 
en marcha y confluía con las tendencias de fondo de un 
desarrollo tecnológico marcado por la necesidad de en-
contrar destino a unas masas de capital tan gigantescas 
que prácticamente exigían una informática de grandes in-
fraestructuras para empresas con ambición de monopolios 
globales.

El reto Ing había movilizado recursos y programadores sobre 
todo en Occidente. Y siguió haciéndolo después de declarar-
se desierto. Vencer a base de fuerza bruta al Go es un reto 
en sí mismo, pero tiene problemas intrínsecos. En 2006, en 
una entrevista a Wired, Remi Coulom, que estaba intentando 
aplicar Montecarlo al reto Ing, comentaba como los resulta-
dos aleatorios que proporciona el método son extremada-
mente difíciles de evaluar y como su programa era entonces 
el más avanzado, no por incorporar sino por desechar un 
gran número de ellos.
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Montecarlo es la misma herramienta matemática que usaba 
el software de los hedge funds y los especuladores bursátiles. 
Es un calculador de probabilidades: se hacen muestras alea-
torias de los posibles resultados de una jugada en el tiempo 
y a partir de esas muestras, una especie de encuestas entre 
futuros posibles, se calcula el valor estimado de las piezas en 
el tablero para cada jugador al tomar un determinado cami-
no. Pero ni Montecarlo bastaba. Un jugador amateur de Go 
de buen nivel (de uno a tres dan) ganaba a estos programas.

En 2009 la misma revista publicaba un reportaje sobre la pri-
mera victoria de un programa basado en Montecarlo sobre 
un jugador profesional. Nadie parecía demasiado contento. 
La propia revista insistía en que se trataba de profesionales, 
pero de nivel menor, y daba a entender que en todo caso, 
dada la complejidad del juego, Montecarlo no había conse-
guido, en ningún caso resolver el juego. 

Así que nadie pareció hacer mucho caso al evento que hubie-
ra merecido el premio al reto Ing: no iba a cambiar la forma 
de jugar ni las habilidades que se piden a los jugadores, y so-
bre todo no iba a enseñarnos nada. Como comentaba en el 
mismo reportaje Bob Hearn, experto en inteligencia artificial 
del MIT:

La gente piensa que si tuviéramos un programa realmente fuer-
te de Go, nos enseñaría cómo trabaja nuestra mente. Pero no 
es el caso. Solo lanzamos fuerza bruta a través de un programa 
contra algo que creemos requeriría intelecto.

Solo siete años después, la conversación estaba en términos 
radicalmente diferentes. El poder y la política habían cam-
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biado las reglas del juego tecnológico. La centralización de 
Internet en torno a unos cuantos gigantes corporativos que 
saben hacer de la infraestructura una ventaja competitiva y 
la aparición tras el 11S del primer sistema global de escuchas 
e interceptaciones masivas, el famoso Prism denunciado por 
Snowden, cambian el foco a la informática del control social. 
Escuchar todo lo que dicen y ver todo lo que comparten cen-
tenares de millones de personas no vale de nada sin capa-
cidad predictiva. Se trata de saber quién hará qué antes de 
que él mismo lo sepa. Se pide al software capacidades precog 
como a los mutantes de Minority Report, el famoso cuento de 
Phillip K. Dick.

Y de nuevo el Go vuelve a servir de maqueta para testar la 
nueva política de un poder ahora cibernético y globalizado. 
A su cabeza, Google lidera un nuevo tipo de investigación. La 
primera solución aparece esbozada por primera vez en un ar-
tículo en la revista Nature en febrero de 2015. Un año después 
se publica la noticia de que AlphaGo, la IA de una startup pro-
piedad de Google, ha ganado a un jugador profesional chi-
no cinco partidas. Es campeón de Europa pero en realidad no 
forma parte de la élite del juego. Nature dedica su portada a 
AlphaGo y publica un editorial el 27 de enero de 2016 asegu-
rando que el nuevo enfoque, el deep learning, el aprendizaje 
profundo, resuelve los límites de la inteligencia artificial.

Pero ¿en qué consiste el nuevo enfoque? En primer lugar el 
modelo de innovación basado en tener el ordenador más po-
tente, el viejo estilo de IBM, se sustituye por una red neuronal 
diseñada para ser corrida en una de las famosas y secretas 
granjas de computación distribuida de Google. En segundo 
lugar se alimenta con el estudio previo de los cientos de mi-
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les de partidas registradas en la historia del Go profesional, 
reduciéndose probabilidades de error. Y finalmente, el con-
junto se refuerza un un sistema de aprendizaje que aumenta 
esa base de datos conforme juega. Al conjunto se le llama 
pretenciosamente Inteligencia Artificial.

Y es que Google, seguido muy de cerca por Facebook que 
trabajaba en paralelo en su propio AlphaGo, estaba ya pen-
sando en todo tipo de aplicaciones más allá de sus negocios 
en común con la NSA. El Wall Street Journal reportó el 9 de 
mayo de 2009 cómo Google había desarrollado un algoritmo 
que reconocía patrones de comportamiento virtual en sus 
trabajadores, localizando a los insatisfechos y haciendo sonar 
una alarma cuando alguno empezaba a pensar en abando-
nar la empresa. En ese momento las aplicaciones comerciales 
se veían ya inmensas, comenzando por las predicciones de 
comportamiento crediticio de los usuarios, predicciones que 
Google empezó a incorporar en ese año a sus algoritmos de 
publicidad.

El primer triunfo de AlphaGo en ese marco significa mucho. 
Sin embargo en un primer momento, el entusiasmo de los ex-
pertos en inteligencia artificial choca con el escepticismo del 
mundo del Go. Una cosa es vencer a un jugador profesional 
de tercera fila y otra a un gran maestro.

Se anuncia al mismo tiempo, para despejar dudas, otro pe-
queño torneo contra Lee Sedol, el mejor jugador de la déca-
da. El que se eligiera un formato de cinco partidas en vez de 
las clásicas diez del jubango, el formato más épico del juego, 
indica hasta qué punto el propio Lee Sedol no creía que jugar 
con AlphaGo le fuera a aportar demasiado. Pero al estudiar 
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las partidas algunos profesionales empiezan a alarmarse. El 
juego de la máquina es realmente potente.

Y así llegamos a la primera partida. AlphaGo tiene en su base 
de datos todas las partidas que Lee Sedol ha jugado desde 
que tenía doce años, él por contra, solo ha podido estudiar 
seis de su contrario. Y decide jugar. Jugar como se juega en 
Go, para aprender. Seguramente el Go sea el único deporte 
en el que una derrota innovadora puntúe más para un juga-
dor que una victoria.

Le toca jugar con negras. En Go, las negras comienzan la par-
tida y tienen una cierta ventaja que se compensa con el komi, 
un extra de puntos que se le otorga al jugador de blancas. 
Decide sorprender a la máquina con una apertura inespera-
da. Pero la máquina responde con solidez. Recuerda en su 
estilo a otro gran jugador, que fue precisamente el maestro 
de Lee Sedol. Con todo, el humano consigue cierta venta-
ja, pero sigue arriesgando. Tiene la victoria al alcance de la 
mano pero se la juega a obtener un resultado contundente. 
Y le sale mal. Apostar contra la capacidad de cálculo de una 
granja de servidores de Google no suele ser la mejor opción. 
Pierde. El golpe simbólico es brutal.

En la segunda partida lleva blancas. Jugar con blancas es muy 
distinto a partir de cierto nivel de juego. AlphaGo parece aún 
más sólido con negras, pero en ciertos momentos comente 
errores sorprendentes. Ni Lee Sedol ni los comentaristas pa-
recen entenderlos ni saber cómo aprovecharlos. En realidad 
la máquina está haciendo algo difícil de entender: es capaz 
de cometer errores con tal de no perder el dominio global 
del juego.
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Esto queda claro en la tercera partida, la que decide si el tor-
neo sigue abierto o no. AlphaGo, con blancas, vuelve a ganar. 
A fuerza de capacidad de cálculo hace suyo el Santo Grial del 
Go de la postguerra: el dominio global del tablero. Realmen-
te ha aprendido qué era lo que buscaban todos en esas miles 
de partidas profesionales que almacena en su memoria. Un 
consenso pesimista emerge entre los profesionales: AlphaGo 
es imbatible.

Pero Lee Sedol está hecho de la pasta de los grandes maes-
tros. Le da igual que el torneo esté ya perdido. Quiere trastor-
nar a la máquina con su juego. No puede dejar las cosas así. 
Y si AlphaGo es imbatible jugando por el control global del 
tablero ha de probar al menos, si sería capaz de resistir frente 
a otro tipo de meta: el territorio. El control en la primera fase 
de una partida es el resultado de un equilibrio entre el terri-
torio de libertades que aseguras en la periferia del tablero y 
la influencia, es decir, las oportunidades de futuras jugadas 
que abren las formaciones y piedras que se aventuran hacia 
el centro. Así que Lee opta por salir del consenso y jugar casi 
exclusivamente a territorio. AlphaGo responde consolidán-
dose en el centro. El maestro esperaba poder golpear más 
tarde en el centro con suficiente fuerza como para aprove-
char además la ventaja del komi.

No solo lo consiguió, lo hizo con uno de esos movimientos 
míticos que en el juego se conocen como jugadas divinas y 
que pasan a la historia. Era el movimiento 78. Un ataque si-
multáneo a dos grandes formaciones negras que, analizado 
localmente, parecía simplemente un error, una locura suici-
da. Pero era una jugada genial: al desarrollarla blancas, ne-
gras tendría que optar por defender uno de sus dos bloques. 
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La situación se agravó para AlphaGo porque lo dejó pasar y 
no se dio cuenta de lo que suponía hasta ocho turnos más 
tarde.

En ese momento se evidenció una sorprendente debilidad 
del software: AlphaGo no sabía todavía jugar a la zaga, cuan-
do iba perdiendo cometía más errores y pareciera que jugara 
al modo de los principiantes apurados, a ver si cae el contra-
rio en jugadas bastante inocentes. Una estrategia que nunca 
sale bien. Menos con Lee Sedol delante.

Resultado: la última victoria humana sobre AlphaGo. Victoria 
con blancas, en teoría ligeramente más difícil. O eso dicen las 
estadísticas, un terreno que nunca veremos con los mismos 
ojos. Por eso, en la rueda de prensa tras la partida, Lee Sedol 
declara: 

estoy contento por haber ganado con blancas a AlphaGo, pero 
me gustaría también ganar con negras, es más valioso.

Es más valioso porque ya sabemos como ganar con blancas. 
En la lógica del juego profesional basta abrir un camino, de-
mostrar que hay una manera de vencer a un contrario para 
que todas sus estadísticas caigan como un castillo de naipes. 
Falta abrir un camino más, ganar con negras, para que Alpha-
Go sea conjurada y la apuesta que la secunda derrotada. En 
la quinta y última partida, con negras, Lee Sedol casi lo con-
sigue. En realidad, era solo una ilusión, AlphaGo sigue jugan-
do centenares de miles de nuevas partidas... contra sí misma. 
Sigue aprendiendo. No volverá a perder.
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Mundos espejo

El Go en el mundo rusófono

La Rusia entre la desestalinización (1956) y el fin del deshielo 
de Jruchev (1964) conoce sus propias diez mil flores. El de-
bate académico y artístico se abre tímidamente y una gran 
expectativa, una gran búsqueda de sentido -algo naive y 
sentimental, más lírica que política- crece entre la primera 
generación rusa que ha estudiado masivamente y tomado el 
ascensor social del estalinismo.

Pero en 1964 Jruchev cae. El pequeño resquicio de crítica 
abierta por el PCUS amenaza con convertirse en pérdida 
de control de los países satélites y contestación interna. Las 
huelgas salvajes de los Urales en 1962 ya no tienen nada de 
lírica para la clase dirigente rusa. Y el PCUS echa el candado 
contundente pero suavemente, sin grandes purgas al viejo 
estilo. Una represión sorda, más social que policial, pretende 
congelar el tiempo. Se abren los años del bresnevismo: pesa-
dos, grises, cada vez ineficientes.

Pero ¿qué pasó con aquellos jóvenes y niños que respiraron 
el aire refrescante de 1957? En los ochenta se parecerían al 
personaje de Oleg en The Americans. Es la generación del 
cambio gorbachoviano, la de los dirigentes que en los noven-
ta gestionarán la debacle y se plantearán reinventar Rusia. Su 
juventud había pasado, como en el poema de Evtuchenko, 
entre la ciudad sí y la ciudad no; el no permanente del anqui-
losado aparato de un régimen en descomposión y el sí de los 
discretos círculos en que, entre amigos, descubrían y soña-
ban mundos alternativos.
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Estamos ya en 1962. Como toda buena historia generacional 
de la época, ésta comienza con una revista juvenil: Юный 
техник, Joven técnico, Ют (Iut) para los amigos. Una 
publicación para pre-universitarios a medio camino entre re-
vista de electrónica avanzada y boletín hacker-scout con gui-
ños de ficción científica. El viejo sistema se tomaba en serio 
la formación de los jóvenes, así que en Iut escribían técnólo-
gos y matemáticos de primera línea como Mijail Posnikov, en 
aquella época ya una figura mundial en el campo de la topo-
logía algebraica. Popular, adorado por sus alumnos, era un 
hacker de la época que sorprendía a todos con su amor por 
los problemas de ingenio y las soluciones elegantes.

Posnikov sabía de sobra que nadie jugaba al Go en Rusia en 
1962. Llevaba sin hacerse desde que en 1933 el Comité Cen-
tral prohibió toda manifestación cultural que pudiera asociar-
se a Japón. Pero también sabía que en 1957 -feliz coinciden-
cia- se había organizado el Primer Congreso europeo de Go y 
fundado acto seguido la Federación Europea de Go. Así que 
decide probar suerte y asumir el riesgo. Publica un artículo 
con las reglas de juego. El impacto es inmediato, similar al 
que tres años después tendrá en el anglomundo I.J. Good 
con su famosa columna en New Scientist.

En la misma época descubre el juego Iuri Filatov, por enton-
ces estudiante de postgrado del Hermitage de Leningrado. 
Está haciendo su tesina sobre Pavel Filonov, un artista de la 
vanguardia rusa de principios de siglo que estaría prohibido 
hasta 1967. Con esas preferencias, sus posibilidades de llegar 
a publicar o encontrar un trabajo mínimamente interesante, 
eran nulas.
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Una noche conoce de casualidad, jugando al billar, a uno de 
esos viejos supervivientes recién liberados del gulag. Había 
sido oficial del ejército blanco y aprendido a jugar al Go con 
prisioneros japoneses. Filatov queda fascinado y en absoluta 
coherencia con su espíritu -ignorar las limitaciones intelec-
tuales que el régimen impone- decide dedicarse a promo-
cionar el juego en cuanto lea su tesina. En 1965 encuentra 
dos amigos decididos a acompañarle en la aventura, Georgui 
Nilov y Valeri Atashkin. Fabrican ellos mismos sus tableros, 
imprimen reglas de juego... y salen a la calle con ellos.

Pero soplan todavía los aires reformistas de Jruchev. Lejos de 
ser detenidos o importunados, sus clases abiertas en los par-
ques y jardines de Leningrado empiezan a atraer a cada vez 
más gente. Los jóvenes consiguen que les abran las puertas de 
fábricas y las salas de conferencias de la Universidad. En dos 
años forman y federan a más de un millar de personas. El Go se 
convierte en un símbolo leningradense de la primavera social. 

El club de Go de Leningrado queda bajo el patronazgo del 
influyente club de ajedrez. Organiza una veintena de torneos 
con más de 400 participantes. Los periódicos y la radio em-
piezan a dar los resultados de las partidas. A finales de 1966 
el campeonato por equipos de Leningrado tiene ya 12 equi-
pos representantes de barrios y empresas de la ciudad.

Filatov prepara un pequeño manual para dar a conocer el 
juego más allá de Leningrado. En el boceto que envía a la 
editorial comete un error político: comparar el Go al ajedrez 
y ambos con la evolución de las técnicas y la filosofía militar. 
Jruchev ya no está y el partido se ha vuelto aún más suspicaz. 
La KGB comienza a interesarse en los jugadores de Go. Los 
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amigos le piden a Filatov que retire ese capítulo del envío de-
finitivo, pero Filatov les ignora. 

El resultado es el desmantelamiento de toda la estructura so-
cial creada: las visitas de la KGB son persuasivas. En menos de 
un mes quedan menos de 15 jugadores federados y Filatov 
tiene que dejar formalmente el club de ajedrez con tal de no 
causar más problemas a sus amigos.

El grupo vuelve a sus orígenes. Para 1970 son apenas una 
decena. Filatov, Atashkin, su esposa Virginia y algunos más 
consiguen un hueco para jugar en la Casa de la Amistad y en 
el Palacio de la Juventud. Poco a poco recuperan la relación 
con el club de ajedrez. Allí les descubre un funcionario del 
KGB que está organizando los primeros viajes de amistad de 
representantes de la sociedad civil japonesa. En el tour se in-
cluye una visita y unas partidas con estos jóvenes, de repente 
útiles para la imagen exterior del régimen. 

La suerte quiere que el reportero de la TV japonesa que cubre 
el evento, el sr. Nishio, sea un tercer dan. Surge la confianza y 
Nishio empieza a movilizar a la diplomacia japonesa en ayu-
da del grupo. En 1974, con patrocinio de JAL, las líneas aéreas 
japonesas, organizan la primera visita de jugadoras profesio-
nales: Sachiko Honda 2P y Chizu Kobayashi 5P. El Ministerio 
de Relaciones Exteriores japonés, les entrega 300 libros de 
texto básicos y 50 juegos de piedras y tableros.

Poco a poco, vuelven a ganar espacio público. Rada Nikiti-
chny Adjoubei, la mismísima hija de Jruchev, abre a Virginia 
las puertas del importante grupo editorial estatal que publi-
ca la revista Ciencia y Vida. En 1975 Virginia comienza a publi-
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car tsumegos y organiza un concurso. El resultado es espec-
tacular: surgen jugadores y equipos por toda Rusia de nuevo. 
Llega correspondencia desde todos los rincones de la URSS. 
Poco a poco el Go recupera espacio en la prensa y en 1982 
aparece por primera vez en la televisión soviética.

En 1985 llega al poder Mijail Gorbachov, un niño mimado del 
régimen y hombre de confianza de Andropov, el exjefe del 
KGB y Secretario General del PCUS durante el final de su vida. 
Gorbachov pretende encarnar en su juventud (50 años) el fin 
del tapón generacional y la vuelta de los anhelos de los años 
del deshielo.

Entre los primeros símbolos del nuevo clima, apenas percibi-
do en Occidente, se aprueba la inclusión del Go en el sistema 
educativo estatal. Incluso en las salas dedicadas al ajedrez 
que hay en todas las instalaciones militares, se recomienda, 
por orden ministerial, la compra de tableros y piedras. 

Se comienzan a celebrar regularmente los campeonatos ru-
sos. La relajación en el contacto con extranjeros permite ma-
yor intercambio con los profesionales japoneses y el nivel de 
juego sube. Filatov comienza a publicar, desde Kaliningrado, 
la primera revista de Go (1000 ejemplares). El comité de de-
portes de la Federación Rusa comienza a enviar a jugadores a 
torneos internacionales. Los jugadores rusos empiezan pron-
to a aparecer en las primeras posiciones europeas. En 1988 
un equipo ruso ganará por primera vez el campeonato de 
Europa. En 1989 se crea la Federación Rusa de Go, una de 
las primeras organizaciones, todavía soviéticas, en tener una 
estructura plenamente independiente del PCUS.
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La generación de los años del deshielo no había perdido el 
ímpetu y la imaginación. El grupo de Kazan organiza su tor-
neo como un crucero por el Volga, las actividades pedagógi-
cas se multiplican.

Mientras, la descomposición del régimen es imparable. El 
colapso de la URSS produce una cotidiana sensación de im-
potencia. Con todo, como en aquellas historias de ficción es-
pacial que tanto les gustaban, en pleno colapso consiguen 
enviar a dos jóvenes, Svetlana Shikshina y Alexander Diner-
chtein, a estudiar a Corea con Chun Poong Jho (9P). Serán los 
primeros profesionales europeos de su generación.

El golpe de estado de 1992 y el fin de la URSS vienen a coinci-
dir por tanto con un cambio generacional. El aspecto exterior 
de la nueva Rusia, zarandeada por la implosión del régimen 
asusta al mundo. 

Pero el Go, símbolo de una juventud que criada por el régi-
men y sin conocer otra cosa, buscaba nuevas formas de en-
tender el mundo, sigue creciendo. En 2010 la federación rusa 
de Go es la mayor de Europa con más de 100.000 miembros. 
Hoy, el ruso es el idioma europeo en el que más materiales 
están traducidos y en el que más información es posible en-
contrar en Internet.
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El Go en el mundo esperantista

Bruno Rüger fue el primer gran activista del Go en Alema-
nia. Su incansable actividad durante los difíciles años veinte 
y treinta fue el sustento de la primera revista europea de Go 
y el origen de la federación alemana. Autor del primer libro 
de texto didáctico para principiantes y de casi una docena 
más de libros sobre el juego, en los no menos difíciles años de 
la guerra fría -cuando prácticamente toda la literatura sobre 
Go en alemán había ardido en los bombardeos y el país se 
dividía en dos estados enfrentados- sacó ánimos para volver 
a empezar e impulsar el juego en la entonces recién fundada 
República Democrática Alemana. A su muerte en 1972 podía 
parafrasear a Bismarck diciendo:

He puesto el Go alemán sobre la silla de montar y ha mostrado 
que puede cabalgar solo.

Lo que los homenajes y biografías en Internet no suelen 
contar, es cómo consiguió alcanzar nivel de juego suficiente 
como para ganar al mismísimo Emmanuel Lasker ya en su pri-
mera partida en una época donde no existían casi referencias 
y el aislamiento de los jugadores europeos era tal que tenían 
que fabricar sus propios tableros. 

Es sabido que supo hacerse con literatura japonesa de primer 
nivel y cartearse con los maestros nipones desde principios de 
los años veinte. Pero estos no hablaban alemán y él no habla-
ba japonés. El misterio lo resuelve el propio Rüger en una rese-
ña autobiográfica: había aprendido esperanto en los años diez 
y a través de las redes epistolares esperantistas había llegado 
a un conocido aficionado y jugador japonés, el Dr. Tsutsumi.
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Es la primera referencia que tenemos de la relación entre el 
esperanto y el Go en los primeros años de la expansión occi-
dental del juego. Pero si buscamos un poco nos encontramos 
con que muchas de las figuras que hemos seguido en estos 
apuntes, comenzando por Alan Turing, un apasionado de las 
lenguas planificadas, hablaban activamente la lengua de Za-
menhof.

Pero si la Guerra Mundial retrasó décadas la expansión del Go 
en Europa, la represión del Esperanto por los regímenes tota-
litarios tuvo un efecto aun más arrasador. Y si el Go mantuvo 
durante la guerra un cierto desarrollo en EEUU y se benefició 
del boom libertario del 68, el esperanto siempre fue un fe-
nómeno fundamentalmente europeo y el sesentaiochismo 
francés, marcado por una cierta tradición antiutopista, no 
volvió a poner sobre la mesa la democracia lingüística.

Pero hubo un lugar donde el esperantismo sí se desarrolló 
tras la guerra: Japón. Introducido tempranamente a través 
de ambientes anarquistas por intelectuales como Shūsui Kō-
toku, el movimiento esperantista, centrado en Tokio y Kioto, 
involucra por primera vez a más de un millar de personas en 
la segunda mitad de los cincuenta.

En 1979 surge la Japana Esperanto Go Asocio impulsada por 
Emori Minosuke, autor de los primeros libros sobre Go escri-
tos originalmente en esperanto: Invito al Go-ludo y Funda-
mento de Taktiko kaj strategio en Go-ludo. 

La asociación pronto da lugar a la Internacia Go Asocio con 
150 miembros repartidos por 28 países, que sigue publican-
do hoy un boletín anual. Pronto comienzan a trabajar en un 
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glosario que dará lugar a un primer vocabulario ilustrado y a 
un diccionario especializado de 400 términos. 

Aunque no muy activo en Internet, el trabajo del núcleo ori-
ginal dejará un importante legado pedagógico que incluye 
las traducciones de dos libros del maestro Sakata Eio: Facila 
Formaciado y Vivo aŭ morto, convirtiendo el Go en el juego 
con más publicaciones en esperanto y haciendo verdad su 
lema Go-on per Esperanto, Esperanton per Go-o (El Go intru-
mento del Esperanto, el esperanto instrumento del Go).

Con ese empujón temprano, la llegada de Internet al espe-
rantismo en la frontera del nuevo siglo hará aparecer nuevas 
herramientas de aprendizaje básico, nuevos grupos de juga-
dores ligados a servidores virtuales de partidas, glosarios, lis-
tas de correo y referencias literarias. 

Poco a poco ambos mundos se acercarán de nuevo, se vol-
verá a jugar al Go en los congresos esperantistas y aparecerá 
un nuevo tipo de conector, personas como Russ Williams, vi-
sitante habitual de congresos esperantistas y torneos de Go, 
que organiza sus veranos en función de los congresos de uno 
y otro tema.
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El Go en el mundo iberoamericano

Es más que posible que el Go llegara a América del Sur a fina-
les del siglo XIX con los primeros contingentes de emigrantes 
chinos y japoneses que llegaron a Perú, Brasil, México o Cuba. 

Durante mucho tiempo será un elemento más de las culturas 
comunitarias de los migrantes, sin expresiones asociativas ni 
llegada a los medios, y lo que es peor, sin calar entre la po-
blación criolla. En ese momento las comunidades migrantes 
no compartían conversación con sus vecinos. Incluso cuando 
en los años cincuenta se forma una primera Brasil Nihon Kiin, 
sus torneos, en los que participaban anualmente más de dos-
cientas personas, estarán circunscritos a los jugadores de la 
comunidad japonesa.

No era muy diferente en Buenos Aires. Durante años el Go se 
practicó casi exclusivamente en círculos comunitarios asiáticos. 
Como nos cuenta Horacio Andrés Pernia, hasta 1979 no em-
pezaron a jugar en los torneos de la asociación argentina juga-
dores de las colectividades japonesa y coreana. De hecho, los 
coreano-argentinos jugaban diariamente en la sede de la filial 
porteña de la Asociación Coreana de Baduk, y aunque desde el 
principio estuvieron contentos de poder jugar en torneos abier-
tos, fueron más anfitriones que huéspedes. Cuando los jóvenes 
ingenieros que fueron pioneros en la difusión del juego les des-
cubrieron, se escapaban a menudo a la sede coreana buscando 
jugadores fuertes y buena comida tradicional [coreana].

Y es que si de algo no puede acusarse al gran divulgador por-
teño del Go, Hilario Fernández Long, es de haber vivido al 
margen de su tiempo o de su entorno. Decano de la Facultad 
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de Ingeniería de la Universidad de Buenos Aires en los sesen-
ta, fue pionero en introducir la Informática en la enseñanza. 
Rector de la UBA durante la infame Noche de los bastones 
largos de 1966, encabeza la declaración de la Universidad lla-
mando a profesores y alumnos a la desobediencia civil. Tras la 
ocupación policial, dimitirá en protesta. 

Vinculado al movimiento por los Derechos Humanos, no vol-
verá a ocupar un puesto público hasta después de la caída de 
la dictadura militar, cuando en diciembre de 1983 el recién 
electo Raúl Alfonsín convoque la creación de la CONADEP, el 
grupo de ilustres, presidido por Ernesto Sábato, encargado 
de recoger las denuncias e investigar las desapariciones ma-
sivas durante los gobiernos de las juntas militares.

Cuando yo era chico (hace unos 70 años), acostumbraba a visitar 
la oficina de un tío mio, ingeniero, y allí me dedicaba a curiosear 
planos, libros y revistas. Entre las revistas, recuerdo que estaba 
una de arquitectura llamada Architectural Record (norteame-
ricana). Una vez apareció allí un artículo sobre un juego oriental, 
llamado en Japón, Go. Para las explicaciones, en lugar de diagra-
mas en blanco y negro, aparecían figuras en colores, de trozos 
de tablero, casi en escala natural. Más que por las explicaciones, 
quedé fascinado por las figuras, con el color de la madera y el 
brillo de las piedras. 

Nunca se me borró de la memoria. Cuarenta años después, la no-
via de un hijo mío me trajo otra revista, también de arquitectura, 
pero argentina, y en blanco y negro, que traía una descripción 
detallada del juego. Me vinieron a la mente las figuras en colo-
res, y me dediqué a descifrar las explicaciones. Después conseguí 
libros en inglés, y me puse a jugar con mi hijo. Y enseguida me 
dio por hacerme fabricar piezas y tableros. Las piezas me las fa-
bricaba un japonés, fabricante de botones, de San Martín.
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Pero Hilario Fernández Long no era la clase de persona que 
para ahí.

Y empecé a dar cursos. Porque tomé el asunto como una religión 
que había que propagar. Di muchos cursos en el Centro Argenti-
no de Ingenieros y en la Sociedad Central de Arquitectos, y tomé 
contacto con el Agregado Cultural de la Embajada Japonesa, 
que me ayudó mucho. Pero enseguida aparecieron seguidores, 
que se encargaron de consolidar la Asociacion de Go, encontrar 
lugares para runirnos, organizar torneos, etc. Y así empezó la 
cosa. El primer curso en el Centro Argentino de Ingenieros fue 
en abril de 1971, en noviembre de 1970 yo había dado allí una 
conferencia sobre el Go, y esa fue la primera sede oficial de la 
Asociación Argentina de Go.

Así, el 11 de septiembre de 1971 se fundaba la AAgo con 
otro ingeniero, Adalberto Moderc, como presidente. Fer-
nández Long consigue varias notas en La Nación y Moderc 
publicará un curso de Go por entregas en la revista Joker, 
una revista especializada en ajedrez y juegos mentales que 
será además patrocinadora de los primeros torneos. Ade-
más, Moderc y Fernández Long publicarían varios libros in-
troductorios y manuales promocionando el juego. Borges 
publica entonces un poema en La Nación sobre el Go, que 
está pasando a formar parte de la cultura local. Estamos ya 
a finales de 1978.

La Asociación Argentina de Go se convirtió pronto en el mo-
delo para otros grupos de pioneros que, desde España a 
México, andaban intentando ganar espacio público en sus 
propios países. Fernando Aguilar, uno de los principales 
apostoles del Go en todo el mundo iberoamericano, recor-
daba en 2012 en una entrevista para la web de la Asociación 
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Andaluza de Go, el papel central jugado por Fernández de 
Long en todo aquel impulso.

El ingeniero Hilario Fernández Long fue quien difundió el juego 
en Argentina, en los años 70. Él era tío mío y nos enseñó a jugar a 
mi padre y a mí. También nos regaló un juego de tablero y piedras, 
y un libro, que era la traducción inglesa de un libro japonés. Yo 
tenía 12 años y no sabía inglés, así que mi padre me traducía. Lue-
go jugábamos. En ese tiempo ya se había fundado la Asociación 
Argentina de Go, y pronto empezamos a participar de torneos.

Andando el tiempo Fernando Aguilar se convertiría en el 
jugador no profesional más fuerte del mundo. En 2002 
ganó a Hasegawa Sunao (9P) y a Yo Kagen (9P), en las pri-
meras rondas de la Copa Toyota-Denso. Fue la primera vez 
que un jugador amateur derrotó a un 9 dan profesional en 
un gran torneo.

La expansión iberoamericana del Go, una vez más, tendría la 
lógica de las conversaciones compartidas y las redes perso-
nales, por encima incluso de la de la proximidad geográfica. 
Así, antes que a Chile o Uruguay el impulso argentino llega-
rá Ecuador. La clave: la vuelta a Quito de un entonces joven 
estudiante de la UBA con su tablero y sus piedras en el equi-
paje: Jaime Durán Barba... quien andado el tiempo volvería a 
Argentina convertido en un famoso asesor político.

En Chile, el Go empezó a difundirse también a partir de las 
escuelas de Ingeniería. Los responsables fueron dos inmi-
grantes de origen japonés, Jiro Maeda y Masanao Uehuara, 
quienes desde finales los años cincuenta hasta su fallecimien-
to (en 2012 y 2006 respectivamente) fueron los principales 
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animadores de lo que en 1989 se convertiría en la Federación 
Chilena de Go.

Y es que en la costa Pacífica americana la historia del Go será 
la de un mestizaje cultural. En Perú, donde la colectividad 
nikkei tiene, desde principios de siglo, una fuerte estructura 
asociativa, se dió una transición natural desde lo comunita-
rio a lo social. Impulsado siempre por la Asociación Peruano 
Japonesa, donde contó con dinamizadores como Kamisato 
Masatoshi, el Go empieza a tomar peso en los años setenta. 
Manuel Tokusei Higa y Ernesto Yamamoto fundan entonces 
la Asociación Peruana de I-GO Shogi, que pronto empieza a 
ganar miembros fuera de la colectividad y que hasta hoy rea-
liza una importante labor divulgativa además de organizar el 
torneo Embajada de Japón.

En Brasil el Go no empezó a salir con fuerza del entorno de 
la emigración hasta 1988, cuando un mítico jugador profe-
sional japonés, Iwamoto Kaoru (9p), conocido también como 
Honinbo Kunwa, costee un local en Sao Paulo y cree la Nihon 
Kiin do Brasil, base de la Associação Brasileira de Go (Abrago). 

Iwamoto, que para entonces tenía 86 años, aunque nacido 
Masuda (Japón) donde la casa de sus padres es hoy un popu-
lar museo en su memoria, había crecido en la Corea recién in-
vadida por Japón. La dejó con 11 años para estudiar el juego 
profesionalmente en Tokio. Aunque le toca vivir el ascenso 
del militarismo y el nacionalismo imperialista, no participa 
del espíritu dominante de la época. Junto a Segoe Kensaku 
es el principal artífice de la llegada de un joven Go Seigen a 
Japón. Fundador de la Nihon Kiin, la primera asociación pro-
fesional, en 1929 deja una prometedora carrera para ir por 

índice



96

El Go en el mundo iberoamericano

primera vez a Brasil y buscar fortuna como cultivador de café. 
Pero le va mal y vuelve a Japón en 1931, donde retoma la 
práctica profesional del Go. 

Durante la guerra, es parte del núcleo de jugadores que man-
tienen vivo el juego y su espíritu contra viento, marea y con-
troles gubernamentales. De hecho, será el protagonista de la 
mítica partida de la bomba atómica que comentamos en un 
capítulo anterior. Aunque aquel Honimbo quedó en empate, 
el desempate al año siguiente sería su primer gran título, re-
validado en 1947 y perdido en 1950 a manos del mismo rival, 
su amigo Hashimoto Utaro.

No se retiraría hasta los 83 años, el año en que vuelve a Brasil, 
aunque todavía jugará una última partida profesional con 92 
años. Para entonces su vida ya estaba centrada en la difusión 
del juego y sus valores por el mundo. En 1972 publica el que 
seguramente haya sido el libro de iniciación más leído del si-
glo XX fuera de Asia: Go for beginners, y sobre todo, dedica 
los ahorros de toda su carrera a crear centros de enseñanza y 
promoción del Go en Nueva York, Seattle y Amsterdam, don-
de ubica el famoso Centro Cultural Europeo del Go. Brasil, que 
había sido su primera aventura como nómada, será su última 
aventura como mecenas.

El resultado de todos estos esfuerzos y encuentros es que a 
finales de los noventa, el Go en América del Sur ha salido ya 
del restringido círculo de las colectividades migrantes y es 
un elemento compartido más entre personas con amor por 
el juego. La separación entre las conversaciones de criollos 
e inmigrantes se ha difuminado. Pero además, en esos años 
la extensión de Internet comienza a conectar conversaciones 
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con un alcance desconocido hasta entonces, y el Go comien-
za a vivir una verdadera eclosión en todo el mundo. El viejo 
juego se descubre en un plano más, como una conversación, 
ahora global, limitada tan solo por los grandes espacios de 
los continuos lingüísticos.

Mientras tanto en España el Go ya había comenzado a cuajar, 
tras muchos años de siembra, gracias a dos dedicados após-
toles llegados desde Asia: Wang Anbo y Mikami Misaru.

Wang Anbo (王安博), que en Madrid se presentaba como Am-
brosio Wang para ponérselo más fácil a los hispanohablantes, 
nació en Anhui, al sureste de China. Nacionalista, tenía tan 
solo 21 años cuando, tras proclamarse la República Popular, 
abandonaba Taiwan para estudiar Derecho en Madrid. 

Casado poco después con la pintora Luisa Ma Hwei-Hsien, ten-
drían seis hijos, todos nacidos en Madrid. A partir de los sesen-
ta aparecería regularmente en prensa con sus traducciones de 
autores españoles al chino en un momento en el que solo la 
primera parte de El Quijote estaba disponible en esa lengua. 
Hoy aquellas traducciones son objeto de tesis doctorales y to-
davía están consideradas como las mejores disponibles.

El deseo de mantenerse conectado a la actualidad china le 
convirtió en un apasionado del diexismo -la emisión y recep-
ción de radio en onda corta- lo que le llevó a dirigir un co-
nocido espacio de Radio Exterior y convertirse en toda una 
referencia de la comunidad de aficionados. 

Pero Ambrosio Wang no llegó a Europa solo con un receptor 
de radio en la maleta.
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Cuando vine a España, allá en 1949, traje conmigo un par de 
cajas que contenían un montón de piezas de porcelana, blancas 
y negras, parecidas a los botones de un traje; lo único que faltaba 
en ellas eran unos agujeros para que pudieran ser cosidas en los 
vestidos.

Así comienza El Cercado, un primer manual de Go en español 
que según la crítica aparecida en el ABC el 29 de agosto de 
1970, es un

sugestivo manual que permite aprender a jugar a «el cercado». 
Ambrosio Wang es hispanista notable, traductor al chino de Juan 
Ramón Jiménez y otros escritores españoles.

A pesar de que hay rastros de sus conferencias y charlas pro-
mocionando el juego hasta 1985, la labor de Wang en este 
campo tuvo mucho menos éxito que su impulso al diexismo. 
No será hasta finales de los setenta cuando empiece a cuajar 
un primer núcleo estable de aficionados, y no nacerá de los 
lectores del libro, sino de los esfuerzos de otro apasionado 
del juego llegado desde Asia: Masaru Mikami.

En 1977, en el restaurante Donzoko de Madrid Mikami, un 
jugador 6 dan, formó un pequeño grupo de jugadores japo-
neses expatriados encabezado por el entonces Embajador 
del Japón en España al que acompañaban el dueño del Don-
zoko, Ryozo Kugue (2 dan), que ejercía de anfitrión, el agre-
gado cultural japones, Sr. Uno y el Sr Inami (4 dan). Según 
cuenta Miguel Angel Antolínez:

En cierta ocasión Kugue y otro japonés estaban jugando una par-
tida en la Plaza Mayor de Madrid, cuando el ajedrecista Francisco 
García de la Banda los vio, y atraído por este «nuevo» juego, se 
acercó a ellos. Después de este primer contacto, acudió al Restu-
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rante Donzoko con otros ajedrecistas, donde Mikami les enseñó 
a jugar. Así fue como los madrileños empezaron a jugar al go. 

Aun faltaban unos meses para que Borges publicara el famo-
so poema sobre su primer encuentro con un Goban. España y 
Portugal habían cambiado recientemente de régimen, y una 
mezcla de curiosidad por lo foráneo y afán aperturista esta-
ba en el centro de las tendencias culturales de la época. El 
ajedrecista Francisco López Colón resumía para un reportaje 
que publicó el diario ABC un año después:

El maestro japonés 6D Masaru Mikami se dirigió a algunos ajedre-
cistas para jugar con ellos. En un principio lo hicimos en el polide-
portivo de Prosperidad en tres vertientes: los propios ajedrecistas, 
los expertos japoneses -entre quienes nos ha ayudado mucho el 
agregado cultural de la embajada japonesa, señor Uno- y los ni-
ños, de los cuales unos treinta se entusiasmaron notablemente.

El reportaje en cuestión se convierte en el primero en la pren-
sa española que presenta el juego a gran público. Estamos 
ya en 1979 y la revista Ajoblanco, por entonces expresión li-
teraria del libertarismo intelectual español, introduce el jue-
go en los ambientes alternativos siguiendo, tardíamente, la 
onda europea. El artículo motivará a Miguel Angel Antolínez 
a buscar referencias y aprender a jugar. Un impulso le llevará 
a formar el primer grupo estable de jugadores de go en Bil-
bao unos años más tarde, en 1985.

Mientras, en Barcelona, los primeros grupos habían surgido 
alrededor de 1979 en la Asociación de Vecinos de Gracia y 
la Asociación de Vecinos de Sarriá. El primero de la mano de 
Agustí Moral, que había aprendido a jugar en Francia, y el se-
gundo de dos amigos, Albert Trepat e Ignacio Alegre, que lo 
habían conocido en una revista de informática. Ambos grupos 
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se conocerán entre sí gracias a Mikami después de contactar 
con él por separado después de su aparición en prensa.

Entretanto en Lisboa, la embajada japonesa ha seguido la 
misma estrategia que en Madrid, invitar a jugadores de aje-
drez, pero carentes de un entusiasta como Mikami, el primer 
impulso languidecerá pronto hasta quedar en nada. Pero la 
Embajada y el grupo de jugadores japoneses de Madrid per-
sistirán en su esfuerzo por ganar la atención del público y los 
medios hacia el juego. En 1989 consiguen por ejemplo que 
se celebre en Madrid la primera partida de las siete del 44º 
título Honimbo, con toda su carga simbólica.

Mikami, que se ha instalado en España abriendo una agen-
cia de viajes especializada en explicar la cultura peninsular 
al gran público japonés, perseverará organizando partidas y 
formando jugadores hasta crear en 1990, dentro del Cercle 
Català de Madrid, el Club Namban. Paralelamente, otro em-
presario japonés, el sr. Higashimura, recientemente estable-
cido en Lisboa, organizaba lecciones de Go en los clubes loca-
les de juegos de rol. Si del impulso de Higashimura nacería la 
APGO, el esfuerzo de Mikami en Madrid sería el germen de la 
AEGO. Es la época de la eclosión de Internet y en el 97 tanto 
la APGO como Namban abren sus primeras webs en Geoci-
ties. Los clubes de rol y la afición del manga serán las nuevas 
canteras de jugadores peninsulares. 

En 2007, tras casi cuarenta años trabajando por la difusión del 
juego, la embajada japonesa en Madrid ofrecerá un homenaje 
oficial a Mikami y en la prensa de su Hokkaido natal se glosará 
su biografía. Pero su mayor triunfo aun estaba por llegar. En 
2014 el Club Namban lleva la primera partida de la final del 
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torneo Kisei a Alcalá de Henares. Un éxito equivalente a que 
el primer set de la final de Wimbledon se organizara en Castro 
Urdiales, o a que el primer tiempo de la final de la Champions 
se jugara en Tucumán. Incluso el diario El País, el único diario 
europeo de gran tirada que nunca había dedicado espacio al 
juego, aunque en páginas regionales, dio la noticia. 

Pero volvamos por un momento al importante año de 1997. Es 
entonces cuando coinciden en el mundial amateur de Go de 
Sapporo jugadores de ocho federaciones de lengua española. 
Ninguno de ellos habla japonés y necesitan un intérprete. Ha-
blan con el vicepresidente de la asociación Internacional, Alan 
Held, que les anima a organizarse como federación. Nace la 
Federación Iberoamericana de Go, la única de las federaciones 
internacionales que agrupa asociaciones de tres continentes 
distintos. Hoy la Fedibergo agrupa a prácticamente todo el 
mundo asociativo que se comunica en español y portugués en 
ambas Américas, el Caribe y la península Ibérica.

Y lo que es más importante, se comparten torneos presencia-
les, media docena de torneos virtuales, materiales pedagógi-
cos para niños, y cada vez más manuales y cursos, incluso cla-
ses del mismísimo Fernando Aguilar a través de la red. Todo 
para que a cualquier nuevo grupo de curiosos que comience 
a descubrir el juego, no le falten soporte y compañeros. Y es 
que el Go ya no es entre nosotros ese exótico juego de los 
clubes asiáticos, aunque conserve el espíritu viajero del nó-
mada y la generosidad del apoyo mutuo entre migrantes.
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El primer siglo después de AlphaGo

Al final, el sueño de Leibniz y Zhi Dun, de Hesse y Kajiwara, 
parece haberse alcanzado: podemos conversar mediante 
nuestro juego con una máquina que siempre va a decir ver-
dad. Entendiendo por verdad aquel movimiento que mejor 
responde a la necesidad del juego. El resultado es que nues-
tra verdad, el movimiento que nos expresa, que proyecta 
nuestra forma de ser bajo el conjunto de reglas que llama-
mos Go, siempre va a ser menos potente. En cierto sentido, 
el movimiento 78 de Lee Sedol en su cuarta partida contra 
AlphaGo, fue la última ocasión en la que una verdad humana 
pudo vencer.

Empieza un nuevo tiempo bajo una nueva pregunta: ¿Qué 
sentido tiene que los humanos sigamos jugando un juego al 
que ya, como especie, no vamos a poder aportar nada mejor 
que la interpretación del resultado provisto por una máquina? 
No es fácil responder. Pero parece haber respuesta, al menos 
en China. Allí, los torneos de Go tienen más seguidores que 
nunca y las escuelas de juego nunca estuvieron tan llenas.

El antropólogo de Berkley Marc L. Moskovitz dedicó dos años 
a sumergirse en los ambientes del Go de Beijing, desde los 
departamentos de las universidades hasta los grupos de 
obreros jubilados que juegan en los parques. El resultado, Go 
Nation, es un mapa antropológico de los valores e ideas aso-
ciados al Weiqi en la China de hoy. 

El ciudadano ideal chino suele verse como una manifestación del 
caballero confuciano. Estos hombres cuyas vidas estaban centra-
das en el conocimiento, enfatizaban la importancia de desarro-
llar una voluntad de acero y una integridad inquebrantable. En 
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este sentido, los jugadores contemporáneos de Weiqi aprenden 
a ser ese cierto tipo de hombres en un mundo incierto.

Consistentemente, las decenas de entrevistados por el 
antropólogo

relatan las formas en que, desde muy temprana edad, aprendie-
ron del Weiqi el placer de obtener la propia recompensa a través 
de una robusta ética del trabajo y a usar sus capacidades intelec-
tuales para enfrentar los retos que enfrentarían como adultos. 
Están agradecidos al juego por darles herramientas intelectuales 
que les ayudaron a encontrar su lugar en el mundo y caminos 
que les hicieron mejores personas. 

Una estudiante de la Universidad de Beijing aseguraba que 

lo que da al juego su significado no son solo unas reglas o una 
forma de jugar, sino un conjunto de comportamientos.

Quizá en el mundo después de AlphaGo, un mundo en el que 
ya no podemos ganar a la máquina, lo que importa del juego 
es cómo nos transforma.

La más famosa de las leyendas chinas que explican el naci-
miento del juego atribuye su creación al mítico emperador 
Yao (2100 a.E.C.). El emperador quería nombrar heredero a 
su hijo mayor, Danju, pero este era desorganizado, tenía difi-
cultad para llevar las cosas hasta el final y por lo que cuentan 
las historias, poquita resistencia a la frustración. Así que el rey 
diseñó un juego que justamente enseñara a su hijo a ganar 
capacidad de propósito, facilidad para concentrarse y sereni-
dad en la vida.

Es solo una leyenda, pero no deja de resultar llamativo que 
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el mito presente el juego como una intervención educativa. 
Porque la verdad es que algo muy parecido es lo que señalan 
los estudios científicos. La neurología nos habla de la función 
ejecutiva del cerebro, encargada precisamente de darnos ca-
pacidad de concentración y cálculo, capacidad para desarro-
llar propósitos y perspectiva a largo plazo. La buena noticia es 
que esta función puede desarrollarse mediante el ejercicio y 
que las pruebas demuestran que reduce la frustración y la vio-
lencia, aumentando la capacidad de autocontrol de los niños.

¿Cuál sería el mejor ejercicio? Desde luego, el ajedrez da muy 
buenos resultados en los estudios de actividad con resonan-
cia magnética. Pero cuando en 2003 los mismos neurólogos 
estudiaron el efecto del Go, llegaron a un resultado sorpren-
dente: no solo movilizaba más zonas cerebrales, sino que la-
teralizaba más y de forma distinta al ajedrez. 

Dicho a lo bruto: jugar Go ayuda a conectar entre sí y ubicar 
distintas funciones en otras partes de nuestro cerebro cuan-
do es necesario. Aun más interesantes fueron los resultados 
de un conocido estudio realizado por neurólogos coreanos 
en 2013, comparando la actividad cerebral de jugadores so-
metidos a entrenamiento profesional con amateurs. Según 
este estudio, jugar al Go regularmente reorganizaría nuestro 
cerebro, permitiendo una mayor integración de las distintas 
funciones, mejorando no solo la función ejecutiva, sino el 
pensamiento intuitivo, es decir, el reconocimiento automáti-
co de patrones ante situaciones nuevas.

Con este marco, en 2011 se creó en Japón un protocolo para 
estudiar el impacto de la inclusión del Go como actividad 
extraescolar sobre la función ejecutiva de los niños, bajo la 
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hipótesis de que desarrollarían un mejor control emocional 
y del comportamiento. Los resultados en la práctica parecen 
avalar esta idea. De momento, el resultado de los estudios 
empíricos nos dice que el Go mejora la función cognitiva y la 
actividad cerebral en niños con desorden de déficit de aten-
ción e hiperactividad (ADHD). Pero es que la inclusión del Go 
en los colegios japoneses tampoco era una novedad.

Yasuda Yasutoshi era jugador profesional de Go. Llegó al no-
veno dan, la más alta calificación, en 1998. A principios de 
1993 le conmovió una noticia: un niño había muerto en el 
gimnasio de su colegio ahogado por una soga mientras ju-
gaba. Yasuda maldijo el bullying: Hay algo que funciona terri-
blemente mal en Japón, pensó. Y sintió impotencia.

Compartió su rabia con sus amigos, en su mayoría jugadores 
profesionales como él, miembros de una generación que por 
entonces estaba enfrentando el arrollador nuevo estilo del 
baduk coreano con su entorno de partidas televisadas y su 
énfasis en la velocidad.

En cierto momento me obsesioné con que había que hacer algo 
contra el problema social —el bullying— mas allá de simplemen-
te popularizar el Go.

Y Yasuda comenzó a enseñar como voluntario atari Go, una 
versión simplificada del juego, en parvularios. La magia de la 
unión de juego y un mínimo de ritualización —los saludos 
antes de la partida, el agradecimiento al oponente al termi-
nar— empezó a dar frutos casi de inmediato. Los maestros 
observaban que los niños ampliaban su círculo de relaciones. 
Más niños jugaban, más allá del tablero, con los demás. Su 
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capacidad de concentración aumentaba. Contra todo pro-
nóstico, niños de cuatro a seis años eran capaces de mante-
ner la atención durante más de una hora.

Una partida de Go nunca sigue el mismo patrón que otra. Así 
que los niños desarrollan la capacidad de concentración mien-
tras intentan anticiparse a los movimientos del contrario. Parece 
que este tipo de actividad no había existido hasta ahora en la 
educación infantil.

Dados los resultados, el programa se extendió rápidamente 
por los colegios de primaria de la región. Yasuda los visita-
ba haciendo una clase ejemplo para los profesores. Antes de 
un año, la experiencia ya era relativamente conocida en el 
mundo pedagógico y Yasuda recibía nuevas invitaciones con 
regularidad. Aparecieron entonces los primeros centros de 
educación especial. Primero, para niños con discapacidades 
psíquicas, y después, un centro para niños sordos.

En mi tercera visita a Himawari-no-sato, Tsuru —un niño con dis-
capacidad mental, habitualmente retraído, inexpresivo y con re-
acciones violentas— jugaba con otro niño mientras yo hacía lo 
mismo. Entonces me di cuenta de que Tsuru estaba intentando 
preguntarme algo mirándome fijamente a los ojos. En aquella 
época se había convertido ya en un buen jugador, de lejos el me-
jor jugador en el centro. Cuando miré a su tablero, era su turno 
para mover. Podía capturar las piedras de su oponente si quería. 
Me mandó un mensaje silencioso con los ojos: ¿Puedo comer 
esas piedras?. No dije nada, pero le indiqué un sí con los ojos y 
el procedió a capturarlas. Repetimos lo mismo tres veces. La cuar-
ta vez Tsuru no capturó las piedras, aunque sabía que podía. En 
su lugar puso una piedra donde su oponente podía capturarla. 
El oponente capturó una piedra por primera vez y corrió por la 
habitación con alegría. Viendo la alegría de su oponente, Tusru 
también sonrió. Su cara mostraba que era feliz.
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El programa se extendió después a centros de día y residen-
cias de ancianos. Y empezaron a organizarse jornadas de 
juegos entre niños de primaria y niños de centros especiales, 
entre niños y mayores, entre padres y niños, entre mayores 
de distintos centros… 

En poco tiempo, más de 10.000 niños y mayores participaban 
regularmente en el proyecto iniciado por Yasuda y sus ami-
gos. La experiencia se extendió después a Hungría, Chequia, 
Rumanía, Polonia… y EEUU, donde la Fundación Americana 
de Go regala el libro de Yasuda a los profesores que lo solici-
ten y facilita materiales pedagógicos extra a los colegios, en 
la convicción de que la enseñanza del Go aporta al desarrollo 
infantil. Hoy el trabajo de Yasuda sirve a los pedagogos con 
niños de minorías en peligro de exclusión en el interior es-
tadounidense, y sigue extendiéndose sin necesidad siquiera 
de una ONG que le de soporte por Asia, África y Europa, solo 
a base de voluntarios que ofrecen clases de demostración a 
profesores, pedagogos y dinamizadores culturales. 

En Japón, el proyecto de Yasuda sirve para crear vías de co-
municación y espacios intergeneracionales que el desarrollo 
económico había arrasado. La directora de una escuela de 
primaria cuenta que

Jugando Go con los mayores en el centro de día, los niños han 
aprendido a desarrollar amabilidad y atención hacia los otros. 
Cada uno de ellos parece más independiente y confiado en sí 
mismo que antes.

¿Por qué? Porque un juego largo donde cada movimiento 
puede transformar el curso de las cosas, nos enseña que cada 
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gesto, cada acción tiene consecuencias y por tanto significa-
do, con independencia de que se lo queramos dar o no. 

Tal vez no se trata tanto de ganar la partida como de ganar 
consciencia del juego y de nuestro papel en él. Tal vez, Alpha-
Go no hizo nuestro mundo más limitado ni menos significa-
tivo, porque no modificó en absoluto su utilidad para trans-
formarnos y descubrirnos en aquellos con los que jugamos. 

Tal vez la verdad última del Go no sea algo que nos sea dado 
encontrar sino buscar, como propuso una vez, un gran juga-
dor profesional japonés, Takeo Kajiwara (1923-2009).

Cada vez que colocas una piedra sobre el tablero estás mostran-
do algo de ti mismo. No es solo una pieza de pizarra, concha o 
plástico. Has confiado a esa piedra tus sentimientos, tu individua-
lidad, tu potencia, y una vez que la has jugado no hay marcha 
atrás. Cada piedra carga una gran responsabilidad en tu nombre.
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