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Introduccién

Nuestra vida cotidiana estd rodeada de discretas referen-
cias al juego del Go. Algunas, como los cdédigos QR, peque-
fios tableros de juego con informacién codificada, vinieron
recientemente desde Asia. Otras no menos importantes ni
ubicuas, son producto de la interpretacién del juego por las
élites europeas y norteamericanas de los Ultimos cuatro-
cientos anos. Y sin embargo, la historia de cémo el juego del
Go salié de Asia y transformd nuestro mundo es practica-
mente desconocida.

El Go Occidental no dio grandes maestros ni partidas memo-
rables. No revolucioné las aperturas ni la concepcion del jue-
go. Para la gran mayoria de los aficionados en China, Japdn
o Corea, el Go Occidental es solo una curiosidad. En Europa
o EEUU tampoco es un relato establecido, el juego no salié
hasta muy recientemente del mundo relativamente aislado
de las élites intelectuales y contestatarias. Ni siquiera existio
hasta ahora un publico interesado en algo tan minoritario y
aparentemente poco relevante. Pero basta hacer un breve
listado de los principales promotores del juego en Europa
y EEUU para darnos cuenta de que algo importante se nos
estaba escapando: Leibniz y Selenius en el barroco europeo;
Lasker, Einstein, Planck, Meitner o Freud en el mundo de ha-
bla alemana de entreguerras; Turing y Good en los inicios de
la Informdatica moderna; Lacan, Perec, Deleuze y Guattari en
el 68 francés y sus secuelas; los fundadores de Atari, Apple,
Microsoft, Google y hasta del software libre en la California
de la revolucion digital... El Go ha sido la sefia de identidad
y el tesoro secreto de una élite que estaba dando forma a
nuestro presente.
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Introduccién

iPor qué? La famosa esencia del Go, el espiritu del juego no
es otra que un viejo problema filosofico y vital: la relacion
entre el todo y las partes. En el tablero, simbdlico y enorme,
una partida no parece mas que una sucesién de reyertas, de
juegos de ingenio relativamente aislados sin ningun sentido
en si mismos. Sin embargo, cuando estudiamos cada juego
en su conjunto es evidente que lo que dota de significado y
trascendencia a cada lance es el planteamiento general, el
gran juego del que son parte y que al mismo tiempo confor-
man. En realidad, las batallas concretas son meros resultados
de una totalidad que solo aparece con claridad al final del
tiempo. Como en cualquier biografia, como en cualquier fe-
némeno social, es el todo el que dota de sentido a las partes
y no al revés.

Para cualquier filésofo natural, de Leibniz a los creadores de
las inteligencias artificiales actuales, tener algo asi encapsula-
do, modelizado en un juego de posibilidades inmensas pero
finitas, era un tesoro. Permitia investigar vy, llegado el caso
describir, reglas y formas de juego que pudieran construir un
sentido global para el conjunto complejo e ininteligible de
una larga partida. El juego, metafora de la vida y el univer-
so desde el taoismo, podia darnos claves en blanco y negro,
binarias, sobre como dotar de significado a la interaccién so-
cial,alavidayala conversacion. El juego mas antiguo vivo de
la Humanidad podia convertirse en la llave de la verdad, en la
inspiracién de una ética y una mecanica de la trascendencia.

Para entender qué papel jugd en la concepcién del mundo
actual y cdmo inspiré el gran cambio que nos cuestiona hoy
-la Inteligencia Artificial- tendremos que viajar hasta la Ale-
mania de principios del siglo XVIII, donde Leibniz recuperd
el juego del Go de las memorias del fundador de los jesuitas
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en China, mientras creaba el dlgebra binaria y ensofiaba una
lengua que solo pudiera decir verdad, una lengua para auté-
matas en un mundo automatico.

Comienza entonces un recorrido de ideas e ingenios meca-
nicos y electrénicos que, pasando por el primer ordenador
y la bomba de Hiroshima, por el mayo del sesenta y ochoy
por Silicon Valley acabard en 2016 produciendo cinco me-
morables partidas entre el mejor jugador mundial, Lee Sedol
y una Inteligencia Artificial de Google, AlphaGo. Aquellas
partidas hicieron consciente al mundo de haber entrado en
una nueva época en la que las maquinas tienen capacidad de
aprendizaje. La relaciéon entre los humanos y su tecnologia
no volverd a ser igual.

Pero esa es sélo una de las dimensiones posibles en las que
el paso del Go por Europa y América y su vuelta a Asia han
contribuido a la cultura universal de hoy. La huella del juego
ha quedado por todos lados: desde la obra del Nobel aleman
Hermann Hess hasta las metaforas de la antipsiquiatria. Des-
de las estéticas del underground disidente ruso hasta la cul-
tura del videojuego.

Ya es hora de dejar de mirar el Go occidental como una im-
portacion o una excentricidad y empezar a verlo como un
elemento de la cultura universal imbricado en la historia eu-
ropea desde hace siglos.

Y en paralelo también hay que abandonar la idea del carac-
ter exclusivamente asiatico del juego. En Europa y América
estd muy extendida la creencia de que en Asia, el Go, Weigi
en chino, tiene desde sus remotos origenes un caracter cua-
si-sagrado. Pero la verdad es que tuvo que recorrer un largo
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Introduccién

y tortuoso camino para ganar la aceptacién de las clases y la
cultura allif dominantes.

Los primeros comentarios escritos sobre el juego son mas
bien despectivos. Y lo que es mas importante, sus autores no
eran precisamente marginales, sino los mismisimos Confucio
y Mencio. Si para el primero, jugar al Go solo era un poqui-
to mejor que no hacer nada, para el segundo se equiparaba
al alcohol en su capacidad destructiva para las familias. Aun
peor, los radicales de la época, los moistas (siglo V a.E.C), lejos
de ser mas tolerantes, lo eran alin menos y de hecho aboga-
ron por su prohibicién -junto a la de la musica- en el ejército.

Durante siglos, los argumentos que trataron de alejar a las
clases dirigentes del Weiqi solian remarcar que...

no hay nada en el tablero que recuerde a cémo dirigir una pre-
fectura (...) ni dirigir un ejército

Entre los no pocos ensayos escritos contra el juego no falté
quien viera preferible

las campanas o las bellas ropas imperiales a cualquier ficha sobre
un tablero.

AUnN peor, la argumentacion dominante, que se apoyaba en
Mencio, argliia que ganar el juego requiere engafar al ene-
migo e invadir su territorio y por tanto educa en valores en
si mismos perversos, propios de una época anterior, la de los
estados combatientes, asociada a un pérfido maquiavelismo.
Pero como escribe Paolo Zanon:

Eso no significa que los ilustrados no estuvieran fascinados con
el weiqi: nos han llegado treinta y cinco poemas sobre el juego
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de la época Tang, mostrando cudnto gustaba a la élite ilustrada
pasar el tiempo jugando weiqi. Es significativo que no haya en-
sayos en prosa sobre el weiqgi durante este periodo. Esto sugiere
una posible dicotomia entre la condena publica oficial y el placer
privado del vicio del weiqi. Expresar pensamientos estéticos en
poemas, yendo mas alld del argumento racional, se habia con-
vertido en la Unica manera de expresar el sutil placer de ser ab-
sorbido por el tablero.

Hubo que esperar hasta los tiempos de la dinastia Song (960
E.C-1279 E.C)) para que la légica del poder cambiara. Es en
ese momento cuando aparece la primera escuela neocon-
fuciana, un grupo de filésofos y escritores reformistas que
buscaban recuperar el nucleo de la doctrina confuciana del
buen gobierno poniéndola al dia para una sociedad que era
ya muy distinta a la que conocié el maestro en el siglo VI a.E.C.

Dentro de ese marco, Ouyang Xiu publica su libro Sobre los
fundamentos, una obra clasica de la teoria de la administra-
cién del estado en la que defiende que la gestién de lo pu-
blico debe recaer exclusivamente entre los ilustrados, pues
solo ellos pueden entender los fundamentos de los buenos
gobiernos de otras épocas y distinguir entre los formalismos
de la maquina estatal y los significados profundos de rituales
y practicas histdricas. La obra de Ouyang Xiu abrié un periodo
de debate sobre los fundamentos de todas las instituciones y
lecturas del pasado imperantes en la época. El resultado mas
conocido fueron los famosos exdmenes imperiales, el primer
sistema de oposiciones y funcionariado meritocratico. Entre
sus otras reformas: la rehabilitacién publica del Go y su trans-
formacién en un simbolo de las nuevas clases ilustradas.

El momento vendria con Las bases del Weiqi en 13 capitulos
de Zhang Jing, donde se arguye que en el Weiqi, el modo de
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Introduccién

jugar expresa el modo de sery la naturaleza moral del juga-
dor, ylo que es ain mas importante, que un jugar honesto es
mas fuerte, mas poderoso en el tablero que otro basado en
la distraccion y el artificio. Esta idea va a volver a aparecer una
y otra vez a lo largo de las siguientes paginas.

Zhang Jing inaugura entonces una nueva lectura del juego
que parte de reparar en que, al estilo de las recomendaciones
de Sun Tsu, la mejor victoria nace de evitar el combate, que
-al modo de Lao Tse- el autoconocimiento de las propias de-
bilidades es la mejor estrategia y que cada movimiento esta
dotado de significado.

Por si no fuera suficiente, recupera en su primer capitulo la
poderosa simbologia césmica del juego: desde un punto
central nace el espacio y con él los puntos cardinales, pero
también el tiempo -los dias, agrupados en estaciones-; tras
ese big-bang rememorado cada vez que el tablero se instala
sobre una mesa, en el estatico y tranquilo mundo resultante,
se moveran inquietas las piezas, pues cada individuo es libre
-aunque no impune- para ser y materializarse como quiera
en el fugaz tiempo del juego y la vida.

El reto confuciano, las acusaciones de inmoralidad y de inuti-
lidad para aprender nada digno del servicio publico, acabd
entonces en seco. China integraria el juego en la educacion
de sus dirigentes y sus clases cultas y desde China se expandi-
ria por todo el Oriente... al menos hasta el advenimiento de
la ideologia nacionalista del imperialismo japonés y la Revo-
lucién cultural maoista... que lo perseguirian.

Es decir, ni el Go es ajeno a la cultura europea ni hay nada de
esencialmente asigtico en el Go que histéricamente haya he-
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cho del juego un sagrado al margen de los vaivenes histéricos
y politicos de China, Japdn o Corea.

Podriamos decirlo al revés también: algunos de los elemen-
tos centrales de los valores que transmite el juego son ajenos
por igual al Este y el Oeste del viejo mundo ;Ejemplos? Las
piedras, a diferencia de las piezas del ajedrez o el shogi no
tienen un valor intrinseco, sino relacional, su valor se modi-
fica en funcién de la relacién que sostengan con las demas,
por lo que varia continuamente; las libertades de una piedra
generalmente aumentan al conectarse y pasar a formar parte
de un grupo mayor; en el territorio excéntrico, y en particular
en las esquinas, es mas facil asegurar libertades, por lo que es
mas deseado que el centro del tablero; la ofensiva, cuando se
practica simultdaneamente y en todos los frentes, es el camino
casi asegurado de una derrota; el mejor lugar para golpear
a nuestro rival es aquel donde no esta... y podriamos seguir
con una docena de ideas mas que el juego transmite y que
contradicen por igual los valores dominantes en uno y otro
lado del mundo.

Y es que el go, una maravilla de abstraccion, es una pieza de
la cultura universal que no se circunscribe a ninguna tradicion
concreta ni puede separarse del desarrollo social, cientifico y
cultural global. Ni en Asia, ni mucho menos en Europay las
Ameéricas.
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El polizén oriental

El polizén oriental
¢Jugaban al Go en los castros cantabricos?

Es posible que el Go llegara por primera vez a Europa como
polizén en un mercante indio que comerciaba con mercade-
ria china durante la era Han (206 a.E.C.- 220 E.C.), cuando to-
davia era algo feo para las clases dirigentes chinas.

Los emperadores chinos establecieron vinculos con muchos
estados del territorio actualmente ocupado por la India, Irdn
y a través suya con el Imperio Romano, al que llamaban Ta
Ching. Hay varios registros de misiones y comercio desde el
siglo Il a.E.C. El historiador Sima Qiang (145-86 a.E.C.) rela-
ta una misién diplomatica china acompanada de caravanas
de mercancias por el subcontinente indio. Es alli donde Sima
Qiang obtuvo sus descripciones de Egipto, Roma o Petra de
comerciantes autéctonos. Parece que a mediados del siglo |
el periplus erithreum -la ruta hacia Europa cruzando el indico
para doblar en el Cuerno de Africa y llegar al Mediterraneo
por Egipto- era ya una ruta establecida para ellos.

En el registro arqueoldgico de esa época aparecen, por todo
el mundo romano, tableros de 17x17 lineas. Van acompafa-
dos de cuentas de dos colores. Tableros de pizarra y fichas
rojas -de ladrillo- y grises -piedra- en el castro de Allande o
el Chao San Miguel en Espafa; de materiales nobles en los
palacios de Oriente y Roma. En los museos, las cartelas expli-
cativas dicen laconicamente juego de tablero o, en el mejor
de los casos, calculi.

Pero, ;a qué se jugaba en Europa sobre ese tablero? Si ha-
cemos caso a la vox populi en Internet, al cinco en raya. Pero
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El polizén oriental

no parece plausible. En Roma se practicaban no solo dados,
tabas, y teseras, sino juegos de tablero sofisticados y relati-
vamente bien conocidos como el juego de los ladrones (/a-
trunculi), un juego deudor de la petteia griega que requeria
tableros pequefios, como maximo de 8x12.

Sabemos que para jugar al cinco en raya bastaban y se usa-
ban tableros de /atrunculi de 8x8, 10x10 y 8x12 del mismo
modo que en China se usaban los de Go. Asi que presumir
que estos tableros de 17, a veces 19 lineas, se fabricaban es-
pecificamente para jugar al cinco en raya, un juego menor,
es muy arriesgado. Pero, entonces ja qué se jugaba en estos
tableros mayores con esas cuidadas piedras (calculi), a veces
de marfil o cristal, en dos colores?

No lo sabemos. Aunque desde Oriente Medio a las Islas Brita-
nicas, y especialmente en Roma, el ludus calculorum dejé un
amplio registro arqueoldgico en tabernas, casas, fortificacio-
nes militares y castros, en ningun lugar se ha conservado una
descripcion de sus reglas.

Parece que el nombre por el que lo conocemos en realidad
hacia referencia no a un Unico juego sino a un conjunto de
ellos: desde el pente grammai griego -cuyas reglas tampo-
co conocemos mas alld de que el tablero era de 5x5- al tavili
-antecedente del backgammon-y, en ocasiones, al latrunculi.
Por el registro arqueoldgico sabemos que algunos de ellos
llegaron desde Oriente a Egipto y Grecia, seguramente alre-
dedor del siglo VIl a.E.C., y via Roma, al Occidente Europeo.

Pero algo sigue sin encajar: los tableros de grandes dimen-
siones que aparecen por todo el Occidente de la Republica
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El polizén oriental

romana entre los siglos Iy I a.E.C. son tableros de interseccio-
nes, como el Go.

El nuevo juego, o al menos los nuevos tableros, tuvieron tan-
to éxito que son muchos los que los identifican como posible
origen de otros juegos posteriores como el hnefatafl vikingo,
o su derivado anglosajén, el Alea Evangeliiy El zorro y lo gan-
sos, que todavia se juega en no pocas tabernas inglesas.

;Y si esta subita aparicion, con tan largas consecuencias, de
un nuevo tipo de tablero en la Europa Antigua apuntara ha-
cia un fendmeno puntual, a una importacion?

La hipdtesis china -que a través de India llegaran tableros de
Go a Roma- explicaria la stbita aparicion de un nuevo tipo de
calculi por todo el Occidente del Imperio. Si creyéramos esta
hipotesis, el Go se habria puesto de moda rapidamente por
toda la zona occidental de influencia romana de la mano de
comerciantes y legiones y, dado que sus fichas son piedras
indistinguibles entre si, habria sido conocido como los latinos
llamaban a todo este tipo de juegos: calculi, cuentas. Pero
de aceptarla tendriamos que responder no pocas preguntas:
;Existe algun registro arqueoldgico o referencias literarias en
India en esa época? ;En Egipto y el Norte de Africa?

Existe registro desde luego en la actual India. Pero los condi-
cionantes son diferentes a los africanos. Cuando se descubre
un tablero de 17x17 en Tibet o el Norte de India se clasifica
automaticamente como Go porque se da por descontada la
influencia china...y porque los arquedlogos asiaticos actuales
tienen el juego en su acerbo cultural, mientras que la influen-
cia china sobre la Antigliedad europea y africana es todavia
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El polizén oriental

un tema relativamente marginal y poco investigado. Y, evi-
dentemente, la modesta historia de los juegos de tablero no
encabeza la lista de prioridades de los especialistas.

Ademads, por desgracia, no quedan casi registros literarios en
ningun lado y los que quedan no nos sirven para discernir las
reglas de los juegos a los que hacen referencia. Ni siquiera en
Roma. Apuleyo, en el Asno de Oro nos habla de un lance de
juego que tanto valdria para el lantrunculi como para el Go.
Plinio cuenta en sus cartas que la octogenaria madre de un
amigo mantenia la agilidad mental a base de lusu calculo-
romy, leyendo a Marcial, sabemos que los tableros de calculi
-aunque también los dados- hacian parte del ideal de la vida
confortable romana:

Un tabernero y un carnicero y un bario; un peluquero y un ta-
blero de calculi y unos dados; y algunos libros, pero a elegir; un
solo companero no demasiado rudo, y un chico ya mayorcito y
lampifo por mucho tiempo, y una joven, amada de mi chico.
Procurame todo esto, Rufo, aunque sea en Butuntos, y gudrdate
para ti las termas de Nerdn.

(Qué sabemos entonces, en realidad? Sabemos que el
Occidente romano conocié, bajo el nombre de juegos de
cuentas, toda una serie de juegos de tablero en los que las
casillas no eran coloreadas, sino que solo se marcaban las
intersecciones. Algunos de estos juegos, como el mismo /a-
trunculi, se basaban en rodear las piezas del contrario, y se
asociaban a la agilidad mental y el desarrollo de facultades
intelectuales. Y sabemos que, como entretenimiento me-
nor, del mismo modo que en Asia con los tableros de Go,
sus tableros se usaban también, a veces, para jugar al cinco
en raya.
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iJugaron los antiguos romanos y celtas castrefios al Go o a un
juego parecido como podria sugerir la proliferacién de table-
ros de 17x17 y 19x19 intersecciones por todo el Occidente
europeo coincidiendo con los primeros intercambios con la
China Han? No podemos desecharlo, pero ain menos, darlo
por cierto.

Como tantas otras cosas, los juegos de cuentas se perdieron
en Europa con la descomposicién del Imperio Romano, y no
fueron redescubiertos hasta el siglo XVII, cuando las memo-
rias de Mateo Ricci dieron a conocer el juego a contempora-
neos tan ilustres como Selenius y Leibniz.

18

indice



Leibniz y la lengua de la verdad

Leibniz y la lengua de la verdad

En Europa continental Siddhartha y El lobo estepario de
Hermann Hesse son tan inevitables en la adolescencia
como El guardian entre el centeno en el mundo anglosa-
jén. Sin embargo, resulta mucho menos conocido £/ juego
de los abalorios (1943), la novela que parece haber sido
decisiva en la concesion del premio Nobel a Hesse en 1946.
El libro culmina la particular resistencia interior de Hesse al
ascenso del nazismo, presentandonos su critica a la bana-
lizacidn de la sociedad de masas (la era folletinesca) a tra-
vés de la biografia imaginada de Josef Knecht, un magister
ludi, maestro de juegos, o como se llamaba a los creado-
res de juegos en el Barroco, un pedagogo, del futuro siglo
XXV.

Hay un largo debate académico sobre si el juego al que se
refiere Hesse es el Go o estd inspirado por él. E/ juego de los
abalorios, o de las cuentas de cristal, es otro de los nombres
del Go. La idea de juego y sobre todo de lo que el juego
significa y cdmo se representa, desde luego, tiene mucho
del contacto de Hesse con Oriente en la pre-guerra. Hasta
el modo de establecer mediante el juego jerarquias inte-
lectuales que se refleja en la novela se parece extraordina-
riamente al sistema de clasificacién de jugadores que fue
establecido en época de Hesse, y por supuesto, la muerte
por ahogamiento del protagonista nos traslada inmediata-
mente a la idea mas sencilla del Go: la vida y la muerte.

Pero aunque las referencias son claras, la idea que tiene de

la futura evolucién del juego es mucho méas compleja. En su
Viaje a Oriente (1936) aparece ya la idea del juego como un
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Leibniz y la lengua de la verdad

medio donde la realidad se representa. Cuando el protago-
nista es iniciado recibe un anillo cuya inscripcion comienza:

En la tierra y en el aire
en el agua y en el juego
le estan sometidos los espiritus

Y efectivamente, el juego de los abalorios no se nos presenta
no como un juego realmente existente, sino como un meta-
lenguaje capaz de unificar y articular ciencias, artes y religién:

En cada movimiento del espiritu hacia la meta ideal de una Uni-
versitas Litterarum, en cada academia platdnica, en cada asocia-
cion de una seleccidn espiritual, en cada tentativa de reconcilia-
cion entre las ciencias exactas y las artes o entre ciencia y religion,
existié como idea bdasica esta misma idea eterna que para noso-
tros ha tomado forma y figura con el juego de abalorios. Espiritus
como Abelardo, Leibniz y Hegel conocieron, sin duda, el suefio
de apresar el universo espiritual en sistemas concéntricos y de
fundir la belleza viviente de lo espiritual y del arte en la hechicera
fuerza formuladora de las disciplinas exactas. En los tiempos en
que la musica y las matematicas experimentaron casi contempo-
raneamente su momento clasico fueron corrientes las relaciones
y las fecundaciones entre ambas.

No es casual la referencia a Leibniz, como no lo son tampoco
las constantes referencias a la musica, entendida -en palabras
de Leibniz- como un ejercicio matemaético del alma. Hesse esta
volviendo unay otra vez a una vieja idea leibniziana, que ya en
un texto temprano, la Dissertatio de Arte Combinatoria (1666)
propugna la posibilidad de desarrollar un alfabeto de los pen-
samientos humanos (Alphabeto cogitationum humanarum).
En Historia y elogio de la caracteristica universal apunta:

20
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Vine a parar forzosamente a esa admirable idea porque pude
descubrir cierto alfabeto de los pensamientos humanos y que
mediante la combinacién de las letras de ese alfabeto y el andli-
sis de las palabras formadas de esas letras, podian descubrirse y
juzgarse, respectivamente, todas las cosas

Es decir, este alfabeto ideal seria la base de una lengua filosé-
fica cuya propia estructura revelaria cuando una idea o una
proposicién es ilégica o estd mal fundada, y cuyas palabras
mismas nos conectarian con la realidad de las cosas. Se trata
en realidad del suefio de una lengua que solo sirva para decir
verdad uniendo ciencia y religién, eliminando todo conflicto
porque...

Si somos capaces de simbolizar los principios o el alfabeto de
los pensamientos humanos, y derivar todo el conocimiento de
combinaciones u operaciones entre ellos, acabaremos con toda
ambigtiedad conceptual, y por tanto, con toda disputa. Pues no
tendrdn sino que asignar numeros caracteristicos respecto al
asunto en cuestion, y realizar un calculo sobre ellos, o bien sentar
el problema como una combinacién de conceptos, de manera
que el asunto se aclare. De ese modo toda disputa se disuelve, o
mejor, se resuelve acudiendo a un calculo.

Si, Leibniz estad fundando la posibilidad de una sociedad au-
tomatica -;el mercado?-, pero también la de un autémata
inteligente... y honesto. La idea volverad una y otra vez desde
entonces hasta las IA de hoy pasando por el proyecto los Ala-
mos, despertando una y otra vez el interés en el viejo juego
chino. Pero no adelantemos acontecimientos.

Treinta y dos aflos antes de nacer Leibniz, el jefe de la mision
jesuita en China, Trigault, navega hacia Europa desde Goa. En
las largas horas de calma durante la navegacién por el Océa-
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no Indico traducird las notas de su maestro: Mateo Ricci.
Ricci, jesuita romano educado en Coimbra, habia apostado
por integrarse en las clases dirigentes chinas como forma de
arraigar a la Compania en el imperio oriental. Siguiendo la
maxima ignaciana de entrar con la de ellos para salir con la
nuestra, adoptd los ropajes y modos del mandarinato y fue,
entre otras muchas cosas, co-traductor al chino de Euclides.
Para lograr la fusion de la Iglesia con las clases dirigentes no
habia dudado en hacer traducciones idiomaticas e incluso
simbdlicas, del ceremonial catdlico para hacer inteligible y
aceptable la dspera teologia cristiana.

El método Ricci sin embargo no podia sino despertar sus-
ceptibilidad en la Europa de las guerras de religién. Por eso
Trigault se encontraba en mitad del mar. Y por eso tomaba
todo el cuidado del mundo en ordenar los apuntes de su
maestro y traducirlos a su lengua materna, el francés, sin
dejar nada fuera.

En tiempos de Ricci, el Go, llamado Weigi en China, hacia
siglos que era parte de las cuatro artes que estudiaba toda
persona culta y por tanto toda la clase dirigente, junto al
gugin -el arpa china-, la caligrafia y la pintura. Al jesuita le
sorprendié descubrir que tener un alto nivel de juego fuera
interpretado como un signo de integridad personal, y que los
buenos jugadores fueran invitados a todas las casas sin mas
credenciales que sus resultados sobre el tablero. Asi que se
habia aplicado a tomar notas, no solo de las reglas sino de lo
que entendié como su dindmica, pensando probablemente
que seria de utilidad a nuevos misioneros de la orden para
hacerse presentes en la vida social del poder local. Y asi vol-
vid, de nuevo como polizén, el Go a Europa.
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Los apuntes de Ricci se convirtieron inmediatamente en un ver-
dadero best seller entre las clases ilustradas europeas, un nuevo
libro de las maravillas que se citaba y comentaba profusamente.
Ese mismo afio Selenius publica Das Schach-oder Kénig-Spiel
(1616) que incluye la primera descripcién en aleman del juego.

Casi un siglo después, mientras Leibniz estd inventando la
aritmética binaria, vuelve a sus lecturas de juventud. Los au-
tomatas, a fin de cuentas, son conjuntos de reglas y procedi-
mientos... como los juegos. Y aquel juego impredecible de fi-
chas iguales descrito por Ricciy Selenius, volvid a su memoria.
Lo sabemos, entre otras cosas, porque en 1710 publica De
quibus ludus, un opusculo en el que comenta lo que le llama
la atencién de este juego en el que solo hay piedras blancas
y negras y en el que intuye, aun sin conocer todas las reglas,
que a la légica binaria y a la combinatoria, se une un cierto
ethos, un cierto espiritu, compatible con el desarrollo organi-
co que cabria desear en cualquier maquina social:

La multitud de cuentas y el tamafo del tablero hacen, como se
intuye facilmente, que este juego tenga la mayor inteligencia y
dificultad, aungue no podamos conocer todas sus reglas. De he-
cho su singular sistema de recuento, que segun se dice, no ter-
mina con la masacre del enemigo sino reduciendo sus espacios
libres (lo que estd ausente de nuestros juegos), amerita recordar-
se. Y resulta creible que el inventor fuera algun brahman que,
abominando de la matanza, deseara una victoria sin sangre.

Ya volveremos al camino que nos llevara a la parte mas inge-
nieril de la IA. Hagamos notar de momento, que el juego de
las cuentas que imagina Hesse no es mas que la lengua filo-
sofica de Leibniz, desarrollada a partir de la ética y la l6gica
binaria que el propio Leibniz habia intuido en el Go.
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Lo que Leibniz no sabia pero Hesse probablemente si, es que
muchos siglos antes, Zhi Dun *Zil& (314-366) un monje y pen-
sador que fue una de las figuras clave de la extensién del bu-
dismo en China, habia propuesto el ging tan, la conversacion
pura. A él debemos la expresion shou tan, de la que deriva la
japonesa shudan, uno de los nombres metaféricos mas comu-
nes del Go. Significa hablar con gestos o hablar con las manos,
pues Zhi Dun consideraba que el Go era en si un hablar puro,
un hablar en verdad, y como Ricci siglos después, se dedicé a
promover el juego entre la aristocracia de la época. Esa rela-
cion entre en juego del Go en particular y una cierta forma de
entender la verdad no ha desaparecido desde entonces.
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A la tercera va la vencida
El Berlin de Lasker

Tras Leibniz, Europa olvidaria de nuevo el juego de las cuen-
tas. Solo volveria siglo y pico después, esta vez, desde el Ja-
pdn de la revoluciéon Meiji (1868). Es entonces cuando Oskar
Korschelt, un ingeniero que se asienta en Japdn para crear la
primera fabrica nipona de cerveza, escribe el primer manual
sobre el juego en una lengua europea. Korschelt acabd re-
sidiendo durante una década en Japdn, y se convirtié en el
primer discipulo europeo de Honimbo Shuho. De vuelta en
Alemania, capturado por el juego, serd su primer difusor y
tedrico serio en Occidente.

El manual de Oskar Korschelt llamard la atencion del particu-
lar grupo de ajedrecistas berlineses de Emanuel Lasker. Las-
ker fue una de esas personas que supieron hacer de la curio-
sidad intelectual su guia sin respetar demasiado las fronteras
académicas ni los roles sociales. Nos quedan de él sus obras
matematicas, sus ensayos filosoéficos e histéricos, una obra de
teatro que paso en su dia sin pena ni gloria, una teoria sobre
los juegos de cartas y hasta un libro pionero de la literatura
para managers, Kampf (1906), que sacaba lecciones de los
juegos competitivos para la vida y los negocios.

Pero aunque algunos de sus trabajos sobre algebra sigan
siendo relevantes hoy para la investigacion, basta echar un
vistazo por Internet para darse cuenta de que quienes han
conservado su memoria han sido, sobre todo, los jugadores
de ajedrez, quienes le siguen considerando uno de los mejo-
res jugadores de todos los tiempos. Y es que, aunque siempre
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supeditd sus partidas a sus libros y clases, fue campedn mun-
dial de ajedrez entre 1894y 1921 y escribié uno de los manua-
les de juego mas influyentes de la primera mitad del siglo.

Lasker y su primo Edward aprendieron a jugar en el Kaiser-
hof, uno de aquellos miticos cafés de ajedrecistas del Berlin
de las ultimas décadas del XIX. Solian pasar alli varias tardes
cada semana para jugar y encontrarse con los amigos. Un
dia, mientras charlaba con Max Lange, otro joven ingenieroy
también maestro de ajedrez, Edward se dio cuenta de que un
cliente del local estaba leyendo un periddico japonés en cuya
contraportada aparecia el registro de una partida. Edward ya
sabia que aquello era un juego llamado Go, pues habia leido
poco antes un articulo de Oskar Korschelt que lo presentaba
como una alternativa intelectualmente potente al ajedrez.

Cuando el sefior dejé el periddico, Max y Edward intentaron
descifrar el diagrama. Llegaron a la conclusién de que la par-
tida acababa con una victoria de negras, pero al no poder
leer los comentarios le pidieron a otro cliente japonés del
café que les tradujera el texto del articulo. Para sorpresa de
ambos, descubrieron que en realidad la partida acababa al
retirarse las negras. Edward quedd fascinado y durante se-
manas intentd animar a otros ajedrecistas del café a experi-
mentar y estudiar el nuevo juego, pero no lo conseguiria has-
ta la vuelta a Berlin de su primo, convertido ya en campeon
mundial de ajedrez.

Los Lasker encontraron entonces a un estudiante japonés,
Yasugoro Kitabatake que, al parecer, era un buen jugador
amateur. Kitabatake les ensefid a jugar y un afio después los
Lasker le ganaban ya sin piedras de ventaja. Edward cuenta
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que un dia Kitabatake les comenté que un matematico ja-
ponés, shodan amateur, estaba de visita en Alemania y les
propuso organizar una partida en el club japonés de Berlin.
Los Lasker le propusieron jugar juntos, comentando las juga-
das entre ambos y preguntaron si les daria algun piedras de
ventaja.

-Claro, por supuesto - dijo el sr. Kitabatake.

-¢Cuantas piedras crees que nos dara de ventaja? -preguntd
Emanuel.

-Nueve piedras, naturalmente - respondid el sr. Kitabatake.
-ilmposible! -dijo Emanuel Lasker- No hay un hombre en el mun-
do que pueda darme nueve piedras de ventaja. He estudiado el
juego durante un ano y sé que entiendo como hacen [estrategias
los maestros].

El sr. Kitabatake solo sonrid. Ya veréis, dijo.

El gran momento llegd cuando fuimos invitados al Club Japonés
y encontramos al maestro -recuerdo hasta hoy cdmo me impre-
siond su técnica- de hecho, nos dio nueve piedras y nosotros nos
consultamos entre nosotros en cada movimiento, jugando muy
cuidadosamente. Estdébamos un poco desconcertados por la ve-
locidad con la que el maestro respondia a nuestras combinacio-
nes mds profundas. Nunca le llevé mas de una fraccion de sequn-
do. Fuimos derrotados tan clamorosamente al final que Emanuel
estaba desconsolado.

A diferencia de Korschelt, que habia vivido el juego en la casa
de un gran maestro, convirtiéndose no en alumno sino en
discipulo, Lasker entendia el juego como un mero conjun-
to de reglas y posibilidades matematicas. Como técnica, no
como el resultado de un arte capaz de convertir esa técnica
en lenguaje y significado. Como toda técnica, esperaban do-
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minarla mediante calculo y observacién. Y cuando entendie-
ron las partidas de los grandes maestros del momento pen-
saron que ya sabian lo suficiente para jugar como sus pares.
Fue un error, y comprenderlo en aquella partida, cambi¢ el
curso de sus vidas casi tanto como las dos guerras mundiales
y la persecucién antisemita que aun estaba por llegar. Conti-
nua su relato Edward:

En el camino a casa me dijo que debiamos ir a Japon y jugar
con los maestros alli, asi mejorariamos rapidamente y seriamos
capaces de jugar como iguales. Lo dudé mucho, pero estaba de
acuerdo en intentar encontrar una manera de hacer el viaje.

Edward traté que AEG, la empresa para la que trabajaba, le
destinara a Japdn, pero en aquel momento solo empleaban a
ingenieros que hablaran fluidamente el inglés. Asi que pidi6
destino temporal en Londres, donde en 1914 gand el torneo
de ajedrez de la ciudad. Fue una suerte, porque al estallar la
guerra fue eso lo que le libré de ser confinado en un campo
de concentracién. El secretario del torneo, Sir Haldane Porter,
resultd estar a cargo del destino de los ciudadanos alemanes
en Gran Bretafa y le dio un salvoconducto para marchar a
EEUU. Alli fundd varios clubes de Go y puso de moda el jue-
go en los circulos matematicos de Princeton y otras grandes
universidades.

Edward escribié un manual que seria el primero en hacerse
popular en el continente americano y poco después se con-
virtié en uno de los fundadores de la Asociacién Americana
de Go. Como tal establecio relaciones con la delegacién cul-
tural de la embajada japonesa antes y después de la segunda
guerra mundial, organizando visitas con la asociacién profe-
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sional de jugadores de Go. Pero aunque Emanuel también
emigré en 1937 a EEUU huyendo de las politicas antisemitas
del estado aleman, ninguno de los dos Lasker llegaria a esta-
blecerse nunca en Japon.

Emanuel dedicd sus ultimos afios a intentar entender los
origenes sociales del antisemitismo centroeuropeo y cémo
impulsar su superacién, ideas que recogeria en su libro The
Community of the Future, publicado en 1940, un afo antes
de su muerte. Pero hasta entonces siguié jugando al Goy de-
clarando publicamente su fascinacion por la estructura del
juego que habia descubierto en uno de aquellos cafés de
Berlin que ya no volverian a existir nunca mas

Mientras las barrocas reglas del ajedrez solo podrian haber sido
creadas por humanos, las reglas del Go son tan elegantes, orga-
nicas y rigurosamente légicas, que si existieran formas de vida
inteligente en algun lado del universo es casi sequro que juga-
rian Go.

Pero para cuando sus conversaciones comienzan a extender
el modesto grupo de aficionados original, ya existen clubes
por toda Europa Central y ha llegado a algunas de las princi-
pales universidades norteamericanas.
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Viena, capital del Go

El Go se habia colado como polizdn otra vez. El Imperio Aus-
trohliingaro es entonces una gran potencia naval. Desde su
base adridtica en Pola, hoy Croacia, los barcos de guerra cen-
troeuropeos se incorporan a la agitada diplomacia de las po-
tencias occidentales en Asia. En uno de ellos llegara a Japon
un joven oficial: Arthur Jonak von Freyenwald (no confundir
con su primo Hans, agitador xendfobo y antisemita). Arthur
acaba de leer uno de los primeros manuales europeos sobre
Go, escrito por el fisico aleman Leopold Pfandler, y al parecer
comienza a practicar con otros oficiales navales japoneses.

A su vuelta a Pola, Jonak empieza a ensefar a jugar a quien
puede, manda cartas a sus amigos, crea el primer club de Go
europeo —que llegaria a tener 200 miembros—y se convierte
en el primer gran activista del juego:

Con pasion y energia, Jonak se dedicd a ganar nuevos conversos
para su juego, la mayoria entre la oficialidad joven. En poco tiem-
po atrajo a un cierto numero de jugadores entusiastas de Go.
Ellos a su momento ganaron a mas jugadores, hasta que parecid
casi una epidemia. El Go se jugaba en las cubiertas de los barcos,
en los cafés, en los clubes navales, etc. Pronto una libreria de Pola
tuvo disponibles equipos de Go con piedras de cristal y tableros
de madera. Fue Jonak quien mas hizo por dar a conocer el juego,
y por su devocién y actividad incansable le dieron el sobrenom-

bre de Jonak Go-Got (Jonak, dios del Go)

Go fire in Pula, Ervin Fink

Jonak moriria mas adelante en una accién de guerra y los
anales de la marina austriaca le recuerdan como un martir,
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pero su trascendencia vendria por ese Go-Got con el que le
habian apodado sus compaferos. Tras su muerte, el club de
Pola pierde fuelle cuando sus miembros son repatriados a los
nuevos estados nacidos de la divisién del viejo Imperio.

Asi llegara el arraigo definitivo del Go. Muchos de aquellos
oficiales jévenes se estableceran en Viena. La Austria de en-
treguerras también es una potencia cultural. El Club de Go de
la Marina de Viena servira de centro de difusién y pronto se
empieza a jugar también en el Instituto de Fisica de la Univer-
sidad de Viena, donde una joven investigadora, Litse Meitner,
empieza a organizar partidas con otros cientificos y amigos.

Litse Meitner es uno de los grandes nombres del nacimiento
de la Fisica atdmica. La Madam Curie alemana, como la llamé
Einstein, es recordada hoy, entre otras cosas, porque fueron
sus compafieros varones y no ella los que se llevaron el pre-
mio Nobel de Fisica de 1944 por sus descubrimientos sobre
la fisidn nuclear, un término, por cierto, creado por ella. Pero
Einstein se equivocaba: si algo no fue nunca Meitner en sen-
tido estricto es alemana.

Nacida en Viena, era directora del famoso Instituto de Qui-
mica de Berlin cuando Hitler llega al poder, y si se salva de
las primeras persecuciones es por su pasaporte austriaco. A
pesar de todo, se veria obligada al exilio en 1938, en Holanda
primero, Suecia después y finalmente, ante los avances del
ejército aleman, en Cambridge y EEUU, donde obtendria el
premio Fermi tras la guerra.

Con una carrera cientifica que la coloca entre los padres de
la Fisica contemporanea y una vida tan intensa, son pocos los
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que afaden a su biografia su pasién por todo tipo de retos
intelectuales. Y menos aun los que recuerdan que fue, se-
guramente, la primera jugadora femenina de Go europea y
quien ensefié el juego a Max Planck y Albert Einstein. No lo
debid de hacer mal y no debieron ser malas sus partidas en
el Instituto Kaiser Guillermo en los afos de la primera gue-
rra mundial, pues Einstein, ya mayor y en Princeton, acabaria
recibiendo su primer dan de Fukuda Masayoshi (6p), un dis-
cipulo de Honimbo Shusai, el co-protagonista de la famosa
novela El maestro de Go, del premio Nobel de Literatura Ya-
sunari Kawabata.

Pero en el eje Berlin-Viena no sélo se aficionan Litse Meitner,
Max Planck o Albert Einstein, que lo introducirdn después en
los ambientes académicos de EEUU, sino Sigmund Freud, que
lo descubre de la mano de su intimo amigo Ernst Fleischl von
Marxow.

Ernst von Fleischl-Marxow parecia estar destinado a pasar
a la historia como uno de los mejores cientificos de su ge-
neracion. Comenzé como investigador ayudante de Brlicke
y Rokitansky, dos de los grandes investigadores médicos de
la época, pero un accidente diseccionando un cadaver le in-
fectd el pulgar, que hubo de ser amputado. Aquel acciden-
te marcaria su vida. En primer lugar tuvo que abandonar la
Anatomia Patoldgica, pero en el nuevo campo que eligio -la
actividad eléctrica del cerebro- se convirtié en el pionero de
las técnicas que llevarian al desarrollo del encefalograma y
en creador de toda una serie de aparatos de medicién y diag-
néstico que han sido la base de la neurologia actual.

No solo mantuvo su relacién con Brlcke, sino que gracias a
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él entré desde muy joven en los circulos cientificos de Viena,
donde se convertiria en uno de los mejores amigos de Sig-
mund Freud quién le describié como:

Un hombre muy distinguido, por quien la naturaleza y la edu-
cacion han hecho todo lo posible. Rico, entrenado en todos los
ejercicios fisicos, con el sello del genio en su impetu, guapo, con
buenos sentimientos, dotado de todos los talentos, y capaz de
formar un juicio original en todos los aspectos

Von Marxow tenia una curiosidad intelectual insaciable. Las
discusiones con Freud sobre la lectura psicoanalitica de los
mitos griegos le llevardn a estudiar y hablar con soltura el
sanscrito para establecer el link con el mundo védico y com-
pletar las interpretaciones de Freud con las teorias de Max
Mdller.

Joven todavia, su salud se ve cada vez mas mermada. El dolor
de la amputacién se hace crénico e insoportable. Lucha por
mantener la concentracién. En una visita al club de la Ma-
rina en Viena descubre el Go. Rdpidamente se convierte en
un apasionado. Su lucha contra el dolor evoca la leyenda del
General Guan Yu (160-219), un personaje del que se cuen-
ta se concentraba tanto en sus partidas de Go, que usd una
como anestesia mientras los médicos le operaban. Pero en
realidad el juego le sirve para vencer la neblina de la morfina
que toma para paliar el dolor y que no sabe cémo sustituir.
Von Marxow empieza a llevar su tablero al Café Kurzweil
donde Freud y el bund, la veintena de amigos intimos, se re-
Unen una vez a la semana para jugar al ajedrez y las cartas.
Las partidas de Go se suceden y ganan un espacio en el ocio
de Freudy el grupo.

33 indice



Viena, capital del Go

Pero la morfina le estd minando la salud y empieza a buscar
posibles salidas para desintoxicarse. En esa época Freud esta
investigando la cocaina. Su amigo Carl Koller acaba de saltar
a la fama utilizdndola por sugerencia suya en operaciones
oftalmoldgicas como anestésico local. Encuentra relatos que
sugieren que puede servir como tratamiento para desintoxi-
carse de la morfina y le plantea una terapia. El resto es una
historia conocida y trdgica que acaba con el suicidio de von
Marxow.

Freud nunca superara el sentimiento de culpa y algunos de
sus bidgrafos lo relacionan con que dejara los tableros en
1901, por lo que podemos estar seguros de que no fue a tra-
vés de él que Jacques Lacan descubrid el juego. Sabemos que
lo jugaba por una referencia de Georges Perec en su Peque-
Ao tratado invitando al descubrimiento del arte sutil del Go...
aunque no es especialmente carifiosa. Es conocida la aproxi-
macion de Lacan a los fractales y en general su atencién a las
matematicas, pero no parece que dejara ninguna referencia
escrita al juego.

De todas formas, el entorno cientifico centroeuropeo no fue
el Unico en incorporar el Go a la conversacién occidental y
ponerlo en valor en el mundo universitario. Para acabar de
dar unas pinceladas de color a nuestro mural de época, nos
detendremos en dos personajes singulares.
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Europeos en Asia
Van Gulik y las aventuras del juez Di

El 26 de septiembre de 2010 los aficionados al Go de Zu-
tphen, Holanda, organizaron un torneo en el museo muni-
cipal. Celebraban el centésimo aniversario del que segura-
mente sea el mas ilustre y famoso de sus paisanos: Robert
van Gulik. A las partidas asistié como invitado de honor su
bidgrafo, que entregd el premio al ganador, un joven tercer
dan local. El premio no podia ser otro que una edicién de lujo
de la biografia de van Gulik en neerlandés.

Van Gulik en realidad solo vivié en Zutphen hasta los tres
afos, cuando su padre, un oficial médico del ejército holan-
dés, marcho a Indonesia como colono. La familia entera vol-
verd a Europa en 1922, pero se instalara en Nimega, donde
Robert cursard su secundaria. Sus profesores descubren en-
tonces que tiene habilidades para el aprendizaje de lenguas
muy por encima de la media y le presentan a Christian Cor-
nelius Uhlenbeck, uno de los grandes lingUistas y antropd-
logos de la época. Uhlenbeck, que investigaba las lenguas
indoeuropeas, le ensefia sédnscrito, y como contraste, euskera
y la lengua de los pies negros norteamericanos.

Pero el joven Robert no tiene suficiente con eso. En los ratos
libres toma clases particulares de chino. Queda fascinado y
orienta sus estudios a las culturas antiguas asiaticas. Tras leer
su tesis doctoral -una comparativa del culto al caballo en la
Antigledad en China, Japdn, India y Tibet- se incorpora en
1935 al servicio diplomatico holandés. Su primer destino sera
Tokio, donde encuentra bibliotecas enteras de obras chinas
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de la época clasica y practica las cuatro artes del ilustrado
chino cladsico que ya comentamos: gugin, caligrafia, pintura
y weiqgi (go).

Pronto es reconocido como caligrafo de mérito, y se gana el
respeto de coleccionistas y eruditos chinos y japoneses con su
exquisita traduccion de un texto de Mi Fu sobre las pequefas
bases de pizarra que se usan para la escritura. Aprende a tocar
el gugin con maestria, y publica el primero de una serie de en-
sayos que le convertirdn en el introductor del instrumento en
Occidente. En pintura escribiria un librito de introduccién a la
pintura china para occidentales —tan necesarios todavia hoy—
una monografia sobre la historia de la representacién del gi-
bdn, y una serie de ensayos sobre erotismo y pintura erdtica.
De hecho, la investigacion sobre este tema, una de sus pasio-
nes, le llevard a cambiar la concepciéon hasta entonces acepta-
da del erotismo en la cultura de la época Ming (1368-1644)y a
tomar él mismo un estilo pictérico que popularizard ilustrando
sus propias obras. En palabras de Donald F. Lach:

Los galanteos con cortesanas y concubinas adquirian a menudo
tanta importancia en la vida de un caballero chino como el co-
leccionar tinteros de piedra o tocar el guqin. A fin de demostrar
este hecho, Van Gulik, entendido en las artes pictdricas de esta
cultura, publicé en Tokio, en 1951, una edicidn privada de cin-
cuenta ejemplares de laminas erdticas en color de la era Ming
con un ensayo manuscrito acerca de la historia de la vida sexual
en China desde el afio 206 a.C. hasta 1644 d.C. Pese a que el sexo
extra-matrimonial y las novelas populares estaban prohibidos al
caballero erudito confuciano, es evidente que no eran pocos los
que se entregaban al primero y disfrutaban leyendo y escribien-
do ejemplares de las sequndas de manera subrepticia. A través
de una serie de obras, Van Gulik demostré que, si bien el caballe-
ro propio de la China tradicional se jactaba a menudo de poseer
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elevados criterios morales, eran pocos los que escapaban a la
debilidad de que adolecia en este terreno un hombre corriente.

Para entender el poco conocido legado de van Gulik en el
weiqi hay que presentar antes aquello que le convertiria has-
ta hoy en el gran divulgador de la cultura clésica china en
Occidente: la serie de novelas protagonizadas por el juez Di,
el Sherlock Holmes chino.

En 1940, Van Gulik habia dado con una novela detectivesca chi-
na de autor desconocido del siglo XVIII que lo cautivd. Mas tarde,
las vicisitudes de la guerra y la posguerra lo privaron de sus fuen-
tes y de gran parte de su tiempo libre, aunque se las ingenid para
dedicar un rato de aquf'y otro de alla al estudio de la literatura
popular china, interesado sobre todo en las historias detectives-
cas y judiciales. Elabord una traduccion al inglés de cierto relato
policiaco tradicional que publicé en Tokio en 1949, en edicion
limitada, bajo el titulo de «Dee Goong Anx. Los tres episodios
de esta narracion se convirtieron en el primer libro por el que el
mundo occidental supo de las hazarias del juez Di, uno de los
héroes detectivescos tradicionales de China.

Siguid el modelo de las novelas populares de los siglos XVI al
XIX para hacer un relato bastante realista de la cotidianidad
y el funcionamiento del estado chino de la época Tang en la
que vivio el juez Di histérico (630-700 E.C). Pero aunque su
principal fuente material fueran novelas populares e historias
que rescataba de anticuarios y coleccionistas, pronto comen-
zb a aportar su propias tramas y detalles. Y uno de ellos seria
el que le daria la oportunidad de hacer un aporte ingenioso y
erudito a la cultura del weigi.

En El misterio del lago asesino, como se llamd en espafol, la cla-
ve de la trama resulta ser un problema de Go que se encuentra
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cerca del cadaver de una bailarina cuya muerte trata de resol-
ver. El problema revela el profundo conocimiento de van Gulik
sobre los libros clasicos de Weiqji, de hecho, es un homenaje al
famoso problema 120 del Igo Hatsuyoron (F%E: 3R55), cono-
cido como el problema mas dificil del mundo. Como en la histo-
ria de van Gulik, el libro en el que aparece no incluye su solucién.
Pero en la novela, la colocacién de las piedras resulta absurda, ni
siquiera es un kifu, un registro de partidas, porque no se puede
entender el modo en el que se llegd a esa situacion de las pie-
dras. Un misterio dentro de otro... que solo se resuelve cuando
el juez Di empieza a pensar que no se trata de un problemasino
de una clave.

Se tird lentamente de las patillas. Ya habia quedado fuera de
duda alguna que en realidad no se trataba de ningun problema.
Tal como habia observado Chao Tai, las piezas parecian estar dis-
tribuidas al azar sobre el tablero, y sobre todo era la posicion de
las negras la que carecia de sentido alguno. Di entornd los par-
pados mientras calibraba la posibilidad de que la clave estuviese
contenida en la posicion de las negras, en tanto que las blancas
se hubieran anadido después para desorientar a quien tratase
de desvelar el misterio.

Sin perder un sequndo, contd los puntos ocupados por las fichas
negras, divididas sobre un drea de ocho por ocho, jy las sesenta y
cuatro palabras del texto budista estaban dispuestas del mismo
modo!

El juez agarrd su pincel y, guiandose por el tablero, trazd dieci-
siete circulos alrededor de otras tantas palabras del texto budista
que coincidian con los lugares indicados por las piezas negras.
Dejé escapar un hondo suspiro al comprobar que juntas forma-
ban una frase que tan sélo podia tener un significado. Acababa
de resolver el misterio.
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Van Gulik introduce asi, como parte de una trama cldsica,
una propuesta completamente nueva: el uso del Go por la
esteganografia, la idea de que los registros de partidas e in-
cluso los problemas de Go pueden servir para esconder infor-
macién que pase desapercibida al observador.

En el momento la idea no llamé la atencion. Pero en 1994
Masashiro Hara, un ingeniero de Denso, una participada de
Toyota dedicada a autopartes y sistemas de almacenaje, es-
taba tratando de resolver un problema recurrente en los ta-
lleres de la industria automotriz: los cédigos de barras a pe-
nas podian guardar para entonces una veintena de digitos,
etiquetar correctamente cada pieza y su destino significa ya
leer hasta media docena de etiquetas. Como contard déca-
das mas tarde a The Guardian:

Tener que leer tantos cddigos de barras en un dia era muy in-
eficiente y los trabajadores estaban cansados de escanear cajas
varias veces.

Durante un descanso para el almuerzo, mientras jugaba una
partida de Go con un compafiero, le viene a la cabeza unaidea:

Estaba mirando el tablero y pensé que la forma en que las pie-
dras estaban alineadas a lo largo de las cuadriculas... podria ser
una buena manera de transmitir mucha informacién al mismo
tiempo.

Nacia asi el cédigo QR. Denso Wave, la empresa donde traba-
ja todavia Masashiro Hara, decidird dejar la patente en libre
uso para extender la tecnologia y beneficiarse indirectamen-
te de su universalizacion. La decisién servird para que cuando
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los teléfonos méviles empiecen a integrar cdmara de fotos la
vida cotidiana de miles de millones de personas en todo el
mundo se llene de pequenos tableros de Go de 21x21. Para
honrar esta inspiracion, entre 2003 y 2009 Denso y Toyota
patrocinaron el mas joven de los grandes campeonatos mun-
diales de Go: la Copa Toyota-Denso.

La idea de van Gulik y Hara volvera a aplicarse al juego en
2004, cuando expertos de un grupo de investigacién cripto-
grafica militar del Instituto Juan Veldzquez Velasco (Espafa)
publicaron SteGogo, un programa de software libre para
ocultar mensajes en los registros de partidas. El mismo ins-
tituto publicé en 2006 un marco tedrico para generalizar la
esteganografia del Go. No hay buena idea sin consecuencia
militar en nuestra época, algo que nos encontraremos a par-
tir de ahora en practicamente cada nuevo momento de la
historia del juego de las piedras.
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El primer jugador britanico de fuste

Walter de Havilland naci6 en un pequefio pueblo de Kent en
1872, pero crecié en la isla de Guernsey, origen de su familia,
un pequeno estado insular que no es parte del Reino Uni-
do sino pertenencia de la corona britdnica, junto a la costa
francesa. Estudio en Cambridge Teologia y lenguas clasicas
para finalmente licenciarse en 1892. Pero el resultado mas
profundo de su experiencia universitaria fue, sobre todo, un
intimo rechazo al sistema social briténico y su rigida divisoria
de clases. Asi que, en palabras de su hija Joan:

puso el dedo indice de su mano izquierda sobre la desembo-
cadura del Témesis y con el de la derecha buscd el de la misma
latitud en el lado opuesto del globo. Se dio cuenta de que estaba
sefialando Hokkaido, una remota isla en el mar del Japdn.

Y hacia alli zarpd en 1893 decidido a arrancar su verdadera
vida. Comenzd enseflando inglés y francés para vivir y finan-
ciarse la carrera de Derecho. Lo hizo con tanto empefo que
diez afios después ya era considerado uno de los principales
expertos de Asia en propiedad intelectual, asignatura que
ensefiaba en la Universidad de Waseda (Tokio).

Aunqgue sus alumnos le recordarian aun afos después por
su caracter estricto y el tono desdefioso caracteristicamente
oxbridgeano con el que impartia las clases, Walter era dado
a participar en la vida social de la comunidad britanica en la
capital imperial -que le miraba como un friki y no tardé en
integrarse en circulos japoneses. Con ellos se sumergio en la
cultura japonesa pero también aprendié chinoy frecuenté la
vida nocturna del Tokio del fin de la Era Meijin hasta su boda
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con Lilian Rusé, hermana de un compafero de claustro que
ensefaba musica también en Waseda.

Fue un amigo primer dan amateur, Yoshida Toshio, el que en
esos anos le descubrioé el Go. Walter quedé capturado por el
juego. Incluso tras su matrimonio en 1914, seguia yendo al
Hotel Imperial a jugar todas las tardes. De aquella pasion nos
quedan dos rastros:

El primero es una pequena joya de literatura de divulgacién:
EIABC del Go, que todavia puede encontrarse a la venta, aun-
que la primera edicién de 1910 solo se encuentre ya en su-
bastas para coleccionistas.

La segunda: una partida entre los dos amigos que merecio
ser publicada en el Gokai Shinpo, una de las mejores revistas
de Go de la época e incluso comentada por Iwasa Kei, por en-
tonces 5° dan profesional. La conclusion que tras estudiarla
sacaba John Fairbairn en su Go Companion es que a pesar de
que algunas cosas en su fuseki [=apertura] nos hagan torcer
el gesto, seguramente de Havilland lleg6 a ser el primer juga-
dor britanico que jugé realmente bien. La partida, que segun
el comentario de Iwasa fue ganada por tres puntos por blan-
cas, en realidad, resulta ser de negras -de Havilland- lo que
refuerza aun mas el balance final del maestro Hoensha:

Debo decir que estoy impresionado de que un occidental juegue
asi de bien

De Havilland se mostré tan apasionado en su apertura a la
sociedad japonesa como sobre el tablero, y sus resultados
también fueron un tanto convulsos y sumamente confusos
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a ojos de sus contempordneos. Se distancia de su esposa e
inicia una relacion con la cuidadora de sus hijas, Yuki.

La crisis familiar subsiguiente se salda con un intento de re-
conciliaciéon que paso por una mudanza familiar a California.
Pero al llegar a EEUU, Walter recapacita y decide que su vida
pasa por Yuki. Vuelve directamente a Japén desde donde tra-
mita el divorcio. En 1927 lo consigue y se casa finalmente con
su enamorada en una ceremonia en la embajada britanica
con escasa asistencia. En la pacata sociedad de los expatria-
dos, la boda se considera poco menos que un escandalo por
la diferencia social y racial de ambos. Sus propias hijas nunca
se lo perdonardn completamente. Hay que decir que, pasa-
do el tiempo, Joan se convertiria en la estrella de Hollywood
Joan Fontaine y Olivia en Olivia de Havilland.

Cuando Joan vuelve en 1933 para estudiar en la Universidad
en Tokio junto a su padre y descubre a Yuki en el papel de
esposa, censura a Walter por su comportamiento inadecua-
do al verse obligada a convivir con la que fuera nannyde su
hermana. Marchard de vuelta a EEUU antes de un afio. En la
descripcion del comportamiento inadecuado de su padre,
capturado segun ella por la licenciosa cultura japonesa, Joan
destaca su pasion por el Go:

Pasaba sus dias en sus clubs de Go donde yo le veia jugar
en silencio durante horas hasta el final, sentado con las
piernas cruzadas sobre el tatami, con el tablero de madera
y las piedras negras y blancas, llamadas «ishi», frente a él.

Walter nunca aceptard la incomprensién de sus hijas. En
1940, cuando ambas son ya estrellas del cine -Olivia con-
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servando su apellido y Joan con el nombre artistico de Joan
Fontaine- se instalard en EEUU buscando una reconciliacion.
Un nuevo movimiento precipitado. Al entrar EEUU en guerra,
Yuki es encerrada en un campo de confinamiento por su ori-
gen japonés. Afortunadamente para la pareja, Walter habia
conocido un cierto éxito econémico en los afios anteriores
invirtiendo en Bolsa y conservaba cierto prestigio académi-
co. Su posicion le permite, tras mil gestiones, que Yuki salga
del confinamiento para pasar a arresto domiciliario en una
casa cercana comprada a toda prisa. Vivirdn en ella hasta el
armisticio.

Tras la guerra y toda una serie de intentos de reconciliacion
con sus hijas, que acabaran apareciendo en la prensa del co-
razén de la época, padre e hijas se reencontraran por fin tras
la muerte de Yuki. Solo entonces Joan decide por fin visitarle
por sorpresa en su casa de Vancouver, Canadd, donde se ha-
bia retirado. Cuenta Joan en sus memorias que cuando llegé
a su casa no le encontrd, pero que conociéndole marcho di-
rectamente al club de ajedrez, donde efectivamente estaba.
El goban seguia siendo su Unico espacio de paz.

Cuando tras su muerte en 1968 se leyeron sus ultimas vo-
luntades, su Ultimo deseo resultd ser que sus cenizas fueran
arrojadas al Canal de la Mancha frente a la isla de Guernsey.
Su tercera esposa, Rose Mary, demasiado mayor para viajar,
guardod sin embargo un tercio de ellas para lanzarlas al Paci-
fico cerca de Vancouver. Joan y Olivia viajaron hasta Europa
con el resto.

Aquel ndmada altivo, curioso y apasionado, culminaba asf
su ultima vuelta al mundo a caballo entre el Océano de sus
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pasiones y la isla de sus recuerdos infantiles. Tenia noventa y
seis afios, y su vida, como su juego, seguramente no tuvieron
la estilizada elegancia de los maestros Honimbo que tanto
admiraba, pero su tenaz pasion -por las mujeres de su vida,
por asumir nuevos retos- resultd en un final tan sorprendente
y hermoso como el de la Unica partida suya de la que nos ha
quedado registro.
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La Guerray el Go
El Go y la bomba atémica

Otra idea errénea muy extendida en Europa y EEUU es que
el Go en Japdn es un simbolo nacional. Pero nacional no es
la palabra adecuada, y de hecho, el nacionalismo japonés
de los afos treinta y cuarenta, el mas exaltado y militarista
de la historia del pais, no reivindicé precisamente como algo
propio el juego del Go, por el contrario, se cebd con ély sus
animadores.

Eso nos recuerda la biografia de Fujii Junichi. Incluso en el
mundo del Go, su figura sigue siendo hoy poco conocida. Fu-
jii habia nacido en una familia de emigrantes de Hiroshima
en Hawai (EEUU). No le fue mal, gané dinero y en 1938 pudo
volver a la ciudad de origen de su familia con una excelente
posicién, comprando la franquicia local del Banco Sumitono,
uno de los méas importantes de Japdn en la época. Hoy se ca-
lificarfa a Fujii como un empresario socialmente responsable.
Segun nos cuentan Fairbairn y Hall, pagé la formacién uni-
versitaria de un centenar de jovenes cuya carrera profesional
posterior guid hasta su muerte.

Fujii no encajaba en el ambiente ultranacionalista del Japdn
de los aios treinta y cuarenta. En un evento social entre em-
presarios un afio antes de Pearl Harbour, arguyé que una
guerra con EEUU serfa un desastre para Japdn, que no podria
sostener el pulso industrial con los americanos. Mal. Muy mal.
Fue denunciado inmediatamente a la Kenpei (una especie de
Gestapo japonesa) y marcado como poco patriota. Desde esa
fecha tendria que reportar cualquier salida del casco urbano.
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Porque, para rematar, se habia convertido en presidente de
la rama local de la asociacién profesional de Go, y el Go ocu-
paba un lugar dificil en el Japon imperialista de 1941.

La inteligencia japonesa habia colocado a las federaciones de
Go y Shogi (el llamado ajedrez japonés) bajo una estructura
controlada politicamente llamada Asociacidn Patridtica para
el Go y Shogi que aunque inclufa en su ideario que e/ Go y el
Shogi son juegos nacionales y deben ser respetados dejaba
bien claro en su misién que:

El Go y el Shogi pueden ser una pérdida de tiempo y demasia-
do absorbentes. Incluso han sido criticados en un proverbio por
«no dejar ver al padre agonizante». Aunque sea poco frecuente
llegar a ese punto en los pasatiempos populares de hoy, varios
millones de personas aman el Shogi y varios millones disfrutan
del Go. No hay necesidad de una gran investigacion matematica:
el total de tiempo consumido por ambos juegos esta probable-
mente por encima de lo que podemos imaginar. En cualquier
caso, ese tiempo se estd usando sin sentido. Si podemos cambiar
el uso de ese tiempo, a través de quiar el interés de esas mismas
personas para invertirlo en formas de entrenamiento mental
cientifico como el pensamiento productivo, la inferencia Iégica
y la creatividad, deberiamos decir que seria un drea de gran im-
portancia, que no puede ser ignorada a la hora de mejorar nues-
tra cultura nacional.

En otras palabras: el objetivo Ultimo de la asociacion patridti-
ca era destruir la base social del juego, de modo que el tiem-
po y esfuerzo mental invertido por los amateurs se dedicara
a fortalecer habilidades Utiles para el estado y la produccién.
Los clubs amateurs debian dedicarse a actividades patrioti-
cas y los jugadores profesionales a entretener a soldados y
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obreros industriales en shows organizados como parte del
esfuerzo de guerra. Incluso los grandes torneos iban a tener
cada vez mas dificultades para ser organizados y en especial,
el mas importante de ellos simbdlicamente, el Honimbo, que
daba continuidad a la Casa Honimbo, la primera gran escuela
de Go fundada por Honimbo Sansa en el siglo XVI.

Entre las noches del 9y el 10 marzo de 1944 mas de 100.000
personas murieron en la ciudad a consecuencia de las bom-
bas incendiarias. Toda la plana mayor del Go profesional de
la época, empezando por Kitani Minoru, que albergaba u or-
ganizaba buena parte de la l6gistica de las partidas, se habia
quedado sin hogar. Muchos perdieron incluso el refugio en el
que se habian protegido tras perder su casa en bombardeos
anteriores. El edificio de la asociacién, con todos sus archivos
y registros de partidas habia desaparecido y ardido hasta los
cimientos. Y no pocos jugadores habian muerto.

Segoe Kensaku, que habia sido el maestro de Hashimoto
Utaro pero también, en una época de xenofobia alimentada
oficialmente, del gran maestro chino Go Seigen, tomd en sus
manos sacar adelante a toda costa el Honimbo. La verdad, es
que el mundo del Go nunca habia estado tan cerca de des-
aparecer: la base social mermada por la propaganda oficial,
la asociacién y sus archivos destruidos, los grandes jugadores
convertidos en sin techo y con los periddicos -principal fuen-
te de ingresos para los jugadores- con el papel racionado y
calidades que no permitian imprimir graficos comprensibles
del juego.

Y si comunicarse y moverse por el Japén en llamas, con las
carreteras y vias ferroviarias regularmente bombardeadas
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tampoco era nada facil, mucho menos lo era organizar el
éxodo de los jugadores y sus familias. A Kensaku le llevo, de
hecho, casi un afio entero levantar el 4nimo de los jugadores,
encontrar soporte y finalmente un lugar: la propia casa de
Fujii Junichi en Hiroshima. Seria durante los dias 23, 24 y 25
dejulio de 1945.

Fujii, que habia evacuado a su familia con todas sus per-
tenencias a una aldea rural llevé cuanto pudo de vuelta:
especialmente mobiliario y decoracion, tesoros familiares
y personales de gran simbolismo para el juego. Queria
que la partida tuviera todo el austero boato de la tradi-
cién. Como si no hubiera una guerra. Como si la guerra no
les hubiera mellado. Y, lo que no era menor, consiguio y
transportd comida y bebida para alimentar a una veintena
de personas durante cuatro dias recurriendo a decenas de
amigos, al mercado negro, a familiares en el campo... Or-
ganizar el Honimbo era mas que un desafio, era una heroi-
cidad entre los constantes raids aéreos norteamericanos.
Pero también era una causa. Era la guerra del Go por dar
continuidad a algo hermoso en si mismo por encima de la
adversidad.

La primera partida comenzd. Los jugadores vestian con trajes
de gala tradicionales —haori y hakama— que no les permitian
casi moverse. Se escuchaban los aviones sobrevolar la casa
y las bombas cayendo en otras partes de la ciudad. Fujii les
recibié con humor negro:

Soy un hombre afortunado por teneros aqui jugando a vida y
muerte. Estoy tan feliz. Incluso si muero ahora en un raid aéreo
habré conseguido mi verdadero deseo.
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Pero sin duda el ambiente se estaba tornando demasiado
peligroso. Primero por la presién de la policia, un escollo que
se salvé solo gracias al compromiso personal con el Go del
hermano del jefe de policia local.

Tras la primera partida, uno de los maestros llegados de To-
kio encontrdé un lugar a las afueras, una casa a cinco kildme-
tros que ademas estaba a tan solo 300 metros de la de Segoe.
Temeroso de que la ciudad sufra un bombardeo genocida al
estilo del de la capital, propone firmemente mudar el torneo
a la nueva ubicacion. Segoe intenta explicarselo a Fujii que se
enfada. Estd convencido de que los EEUU no bombardearian
Hiroshima -una ciudad sin armamento ni industria militar,
origen de la mayor parte de los nipoamericanos- como ha-
bian hecho con Tokio.

Fujii acusa a sus compaferos de cobardia, se resiste, intenta
argumentar... pero no hay manera. En el Japén apocaliptico
de aquel verano, su confianza en la humanidad de los es-
trategas militares estadounidenses no convence ya a nadie.
Afortunadamente. Contrariado pero disciplinado, el propio
Fujii organiza en cuestion de horas una mundanza épica,
pero decide quedarse en sefial de protesta.

Lo que siguio fue la famosa partida conocida como la bomba
atémica. Eran las 8:15 de la mafiana. Los jugadores Utaro y
Kahoru, habian revivido movimiento a movimiento la partida
hasta el punto en que la habian dejado el dia anterior, pero
todavia no habian hecho nuevos movimientos. La onda ex-
pansiva de la bomba lanzada por el ejército estadounidense
lanzé tableros, fichas y muebles por los aires. Los jugadores
guedaron conmocionados.
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Después, el desastre fue total. Los relatos son espeluznantes.
Cuenta Segoe, que al poco de acabar empezaron a escuchar
los gritos de la gente que volvia de la ciudad pidiendo agua,
quemados, destrozados. Su propio hermano, un estudiante de
bachiller, consiguio llegar a la casa solo para morir durante la
noche. Tras el mediodia, en un ambiente de contencidn extre-
ma, casi como gesto de desobediencia moral, continuaron la
partida.

Fujii habia muerto en el bombardeo, pero el corazén del Go
profesional japonés habia sobrevivido gracias a aquella mudan-
zade Ultima hora. Y tras la rendicién japonesa, Segoe perseverd.
Ya en Tokio volvié a involucrar al Manichi Shinbum -un diario
que hasta hoy sigue la actualidad del juego. En el registro ofi-
cial del Honimbo, lwamoto Kaoru y Hashimoto Utaro habian en
empate (5-3). El torneo no se decidiria hasta julio de 1946 en
Koyasan. Sélo entonces, lwamoto Kaoru se convirtié en Honim-
bo Kunwa tras una partida final que cerraba una época. El juego
habia sobrevivido al nacionalismo, a la guerray a la bomba.

Sin embargo, el tercer torneo Honimbo (1945-46) no fue la
Unica relacion del Go con la bomba atdomica. Seguramente ni
siquiera fue, salvo simbdlicamente, la mas importante. Como
vimos en la primera parte de esta historia, en Europa el juego
se habia ligado desde Leibniz a lo que luego serian conside-
rados los origenes de la Informatica, y desde su arraigo en
Vienay Berlin a los circulos de vanguardia de la Fisica atomi-
ca. Buena parte de los fundamentos actuales de la Inteligen-
cia Artificial, son vastagos de aquel extrafio matrimonio.

Aungque todas las historias del ajedrez jugado por maquinas
comienzan con la famosa impostura de El Turco, la pre-histo-
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ria del ajedrez computacional no comienza hasta 1912. En ese
ano, Torres Quevedo -un ingenierio genial, creador entre otras
cosas del teleférico que cruza las cataratas del Nidgara- presen-
ta un verdadero autdmata que juega exclusivamente por pro-
cedimientos electromecdnicos. La maquina tenia programadas
las reglas, podia reconocer si se le hacia trampas e intentaba el
mate de rey y torre fuera cual fuera el juego del contrario. Era en
realidad poco mas que un divertimento, una demostracién del
poder de la automatizacion y la primerisima electrénica.

Ya en plena guerra mundial, el primero en pensar un progra-
ma de ajedrez como un ejercicio de software fue Alan Turing.
Su principal problema era que todavia no tenia una maquina
capaz de correr su programa, asi que la primera prueba se
realizé con el propio Turing haciendo los calculos del progra-
ma en un papel. La verdad es que Turing, estaba enganchado
al Go pero nunca disfrutd ni intentd profundizar demasiado
en la légica del ajedrez. El programa, que intentaba evaluar
las posiciones de tablero a solo una jugada vista usando el
teorema del minimax, reflejaba, segun los criticos, su pobre
concepcién del juego.

Mientras, en Los Alamos, el equipo que trabajaba en la bom-
ba atémica desarrollé su propia aproximacién mejorando el
enfoque de Turing: evaluando posicionalmente cada uno de
los movimientos posibles y optando por el mas valioso estra-
tégicamente. En este caso redujeron el tablero a 6x6 y elimi-
naron alfiles. El resultado resulté asombroso para la época: el
programa gané a jugadores avanzados.

Hasta aqui el primer ajedrez informético habfa seguido la
misma légica: hacer algoritmos que evaluaran todas las po-
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siciones posibles tras una jugada y compararlas, recomen-
dando la mas valiosa. Pero era como intentar llegar a la Luna
subiendo a un arbol, al principio se avanza rapido, pero rapi-
damente el camino desaparece. Seria otro ilustre personaje,
el creador de la teoria de la informacién como rama de la
matematica, Claude Shannon, quien se diera cuenta. Shan-
non habia trabajado con Turing y conocia al equipo de Los
Alamos. No compartia las fantasias mediaticas de una md-
quina inteligente porque sabia perfectamente que no se pue-
de programar aquello que no ha sido previamente descrito
como proceso, algo que queda muy lejos, todavia hoy, del
estado actual de la discusion sobre la inteligencia y su natura-
leza. Asi que definid dos estrategias posibles: la fuerza bruta
puray la fuerza bruta basada en heuristica. Ambas chocaran
mas adelante con el Go.

El camino de la pura fuerza bruta consistia tan solo en acu-
mular catdlogos de situaciones de tablero de partidas reales
que el ordenador leia antes de comenzar la partida, los fa-
mosos libros de apertura. A cada situacién, entendida en un
sentido mas o menos amplio, se le adjudicaba un valor en
funcién del resultado real de la partida y el siguiente movi-
miento se consideraba preferido o no en funcién de los resul-
tados esperados.

Ese era el camino que estaba siguiendo en ese momento, a
base de un gigantesco sistema de fichas de papel, el ajedrez
profesional soviético. Aunque, como contaba el campedn
del mundo de ajedrez, Magnus Carlsen, hoy toda esa vasta
base de datos cabe en un CD que cuesta 150%€, en la época
se guardaba en un edificio especial y era considerado secreto
de estado.
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El ajedrez es metafora occidental de la inteligencia desde Al-
fonso X de Castilla, quien lo definié en su Libro de los juegos,
frente a los otros que se practicaban en su corte como el Uni-
co que solo depende del seso. Esta asociacién, como se ve en
el cine, en el contexto de la Guerra Fria se transformdé en una
verdadera carrera ajedrecistica para discernir la superioridad
intelectual del hombre nuevo estalinista frente al homo eco-
nomicus estadounidense. Una exageraciéon muy propia de las
madquinas de propaganda bélica que tendria su punto cul-
minante en la famosa partida Fisher contra Spassky de 1972.

Asi que para los sesenta, el mundial de ajedrez era mucho
mas que un torneo. Era un frente mas de la guerra, y como
tal obtuvo fondos militares. Y aqui es donde la estrategia
heuristica de Shannon encuentra su destino. La propuesta
de Shannon consistia en no utilizar partidas reales, sino en
incorporar programas que generaran resultados plausibles
masivamente y analizar después los arboles de decision que
se generaban.

Estamos en los origenes conceptuales de AlphaGo. El salto
es importante para el camino abierto en Los Alamos porque
acabaria basando el ajedrez jugado por ordenadores en un
tipo de cdlculo que, junto a la bomba, es el legado mas dura-
dero del Proyecto Manhattan: el método Montecarlo.

Estamos ya en 1970, la NASA presenta su propio software de
ajedrez y organiza el primer campeonato de computer chess
de EEUU. En 1974 se organizara en Estocolmo el primer mun-
dial que ganaran los soviéticos. Mas fondos para este sub-
producto de la carrera armamentistica. Esta arrancando la
famosa ley de Moore, segun la cual los ordenadores doblan
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su potencia cada dos afnos. La idea de fuerza bruta toma un
nuevo significado: pura capacidad de calculo y velocidad de
proceso. Todo se encamina ya hacia Deep Blue (1997) y Deep
Fritz (2002).

Llegaron tarde. Para cuando los ordenadores consiguieron
derrotar alos mejores jugadores de lo que habia sido la URSS,
la URSS ni siquiera existia. La propia concepcién del ajedrez
consolidada durante el siglo anterior, se habia convertido en
la dltima victima de la onda expansiva de Hiroshima.

La historia reciente del Go hasta el triunfo de AlphaGo sobre
Lee Sedol en 2016 podria contarse desde la resistencia a la
|6gica que la bomba impuso al mundo. No se trataba solo de
que con 1.5x10A768" posiciones (10A110A mas que el aje-
drez) la combinatoria del Go exigiera mucha mas capacidad
de proceso para darle una oportunidad real a la fuerza bruta
pura, es que la Informatica tuvo que cambiar su paradigma,
protagonizar toda una revolucién tecnoldgica y producir un
nuevo tipo humano, el hacker, para que una maquina pudie-
ra vencer al mejor jugador del mundo.

Para entenderlo empezaremos por otro producto de la gue-
rra mundial y la guerra civil en China, el impulsor del primer
torneo de Go para programas de ordenadory del primer reto
publico para la IA: ganar a un jugador profesional de Go.
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El banquero del Go

Ing Chang-ki nacié en Cixi en 1914, una época atribulada
para hacerlo en China. Hijo del director de la escuela local,
crecié en Ningbo, hoy a media hora en avién de Shanghai,
pero a dos dias para el joven que llega a la capital en un vapor
en la primavera de 1932. Alli le espera el sefior Chen Runshui,
un amigo de su tio que dirige un banco y que le ha ofrecido
una oportunidad como aprendiz. Su tio le habia preguntado:
no fuiste a la universidad, ;cdmo vas a ayudarle en el banco?
¢con el dbaco?. Ing le respondio: aprenderé haciendo, no es
dificil.

Se lo tomé en serio. El joven se queda después de la hora
de cierre dia tras dia, aprende a manejar los dbacos de 32
filas, estudia contabilidad de costes -una tecnologia nueva
llevada por los financieros ingleses- pregunta a los clientes
por la estructura de sus negocios... en menos de un afio esta
cerrando los balances mensuales en tiempo récord. Runshui
le asciende y pasa a dirigir la contabilidad de la sucursal de
Shanghai. Tiene tan solo 20 afos. La vida va tomando forma
en el convulso ambiente asiatico de los treinta. Ing planea
casarse con su novia, pero esta a la espera de un ascenso. Se
ha postulado a la direccién del banco en Fujian. Estamos en
1937. Estalla la segunda guerra chino-japonesa. El ejército
japonés ocupara Shanghai. Columnas y algunos barcos de
refugiados huyen hacia el sur cargando lo que pueden. Sha-
nghai se convierte en una ciudad sometida a la ley marcial en
la que la continuidad de la vida comercial parece imposible.
Pero el ejército japonés es detenido en la vecina Fujian, don-
de solo ocupa algunas de las ciudades costeras principales.
En mitad del caos llega un telegrama: ascenso concedido.
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A partir de ahi la carrera de Ing se confunde con los inten-
tos por mantener un sistema financiero chino minimamente
funcional. China, ocupada en su parte mas rica, estad profun-
damente dividida entre comunistas y nacionalistas. La eco-
nomia estd destrozada y el horizonte de la derrota japonesa
por los americanos no acaba de despejar el futuro. El 1 de
septiembre de 1945 Taiwan es conquistado por el ejército re-
publicano chino. Tres meses después Ing llega a Taiwan para
unirse al consejo de expertos que pondrd en marcha el Banco
Central.

Pero en 1946 estalla la guerra civil, y en 1947 Mao proclama
la Republica Popular. Dos millones de refugiados llegan a la
isla junto con el gobierno. De 1946 a 1963 el Banco de Taiwan
serd una de las principales herramientas de la reconstruccion
econdmica de lo que queda de la China republicana, e Ing uno
de los padres de la reforma monetaria y la planificacién orien-
tativa. Sin embargo, bajo la amenaza de invasién continental
permanente y con el sello de la provisionalidad, la ley marcial
y las violaciones de los derechos humanos se hardn moneda
corriente bajo el nuevo régimen de partido Unico de Chiang
Kai-shek. Cuando ofrecen a Ing ser gobernador del banco cen-
tral, lo rechaza. El cargo estd condicionado a tomar el carné del
partido de gobierno. Y el rechazo no sienta bien en los circulos
de poder. Su maestro, Runshui, le transmite su preocupacion
y le recuerda que el que le han ofrecido es seguramente el
puesto mas codiciado de la isla, el que habria de ser el punto
maximo de su carrera. Ing le responde parcamente: tengo mis
propios criterios sobre las cosas humanas. Pero es consciente
de que ya no podra jugar un papel importante en el disefio
del sistema financiero al que ha dedicado su vida. La politica
lo toca todo y él es ahora sospechoso de desafecto. No impor-
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ta. Se reinventard. Estamos en 1963 y la economia taiwanesa
empieza a despertar bajo el paraguas de Japén y EEUU.

Ing deja definitivamente el banco y es contratado por una em-
presa atunera como gerente. Consigue acceder a los primeros
créditos del Banco Mundial y comenzar la pesca industrial en
alta mar. Con la empresa en despegue convencera a los pro-
pietarios para financiary crear una empresa lanera de la que él
serd copropietario y administrador. Tiene una vision: los lane-
ros se convertirdn pronto en los reyes del nylon e Ing cree que
de ahi surgiran los negocios del futuro. Acierta. Compra una
pequena factoria de sosa caustica que acabara produciendo el
cloro que demande la nueva industria de los plasticos. En unos
anos se convertird en el principal empresario taiwanés de los
sectores textil y quimico... lo que le llevard a crear un nuevo
conglomerado financiero y convertirse en una de las grandes
fortunas de la isla.

Ing habia aprendido a jugar al Go con ocho afos y era su
verdadera pasion. Sus contemporaneos le consideraban un
erudito de la historia del juego sobre el que habia escrito va-
rios tratados y al que presentaba como /a quintaesencia de la
cultura china. Solia decir que el mundo de la empresa le habia
llevado el 20% de su tiempo de trabajo y que al juego le ha-
bia dado el 80% restante. Pero Ing aplico al juego no solo su
tiempoy su capacidad de estudio, sino también el espiritu del
promotor de nuevos negocios. Desde que se establecié en
Taiwan comenzé sus esfuerzos por darlo a conocer y revivi-
ficarlo, no solo en China continental, sino en Europa y EEUU,
donde no acababa de instalarse. Se dio cuenta pronto de tres
cosas que habfa que cambiar para lograrlo:

La primera, que el material clasico del juego resultaba caro.
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En el Go, la sensacion de las piedras, su sonido contra la ma-
dera, es parte de la experiencia del juego (como nos recuerda
la literatura desde Genji Monogatari a Kawabata). Las piezas
de plastico y los tableros magnéticos no sirven realmente
para transmitir el juego. Asi que Ing diseiid y produjo table-
ros de madera de ciprés, piedras de plastico con una bolita
de metal en su interior y relojes: equipamiento Ing, todo lo
necesario para organizar torneos producido a bajo coste.

La segunda, que las reglas japonesas, que crecieron desde
las seis clasicas hasta 16 en el siglo XX, aportan menos de lo
que cuestan en complejidad a las personas que se acercan al
juego. Asi que durante mas de veinte afios estudiara la evo-
lucion de las reglas y los sistemas de juego en Chinay Japdn
para finalmente proponer un conjunto de reglas sencillas y
facilmente comprensibles desde los seis afos: las reglas Ing.

Y finalmente se dio cuenta de que el futuro del Go iba a es-
tar influido por el desarrollo tecnolégico. Convencié al presi-
dente de Acer para cofinanciar el primer torneo de Go entre
computadoras, el premio Ing, como una forma de llevarlo a
un lugar hasta entonces monopolizado por el ajedrez. Cred
ademads una carrera social, el reto Ing, antes mencionado, con
un premio de 1,6 millones de ddlares para el primer progra-
ma que ganara a un jugador amateur de buen nivel. Aposto
por el primer curso abierto online y sefiald que el nombre
mismo del juego en Occidente no ayudaba a su expansién
-basta buscar go en un buscador en Internet para entender
por qué- asi que propuso la grafia Goe.

Y para que las propuestas no fueran solo declaraciones es-
tablecié toda una estructura de donaciones que finalmen-
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te acabaria consolidando una fundacion en 1983. A través
de ella mandaria miles de juegos de tablero, piedras y relo-
jes por Europa, EEUU y Asia, pagaria centenares de torneos
amateurs y becas y estableceria escuelas e instituciones en
Shanghai o San Francisco. Entre otras muchas actividades, en
1984 crearia el primer campeonato mundial juvenil, en 1988
la Copa Mundial Ing -el primer torneo profesional global jun-
to con la copa Fujitsu—y en 1991 el primer torneo profesional
norteamericano. Pero Ing no fue solo un mecenas generoso
capaz de pensar a nivel global, también supo meterse en lios
por lo que consideraba justo.

Rui Naiwei es la mejor jugadora de la historia del Go, y posi-
blemente haya sido en algin momento el mejor jugador del
mundo. El 1989 sus simpatias -en algin momento se habld
de participacion- en el movimiento democratico de Tianan-
men, le obligaron a dejar China precipitadamente después
de haber ganado al mejor jugador de China del momento.
Marchdé a Japon, donde fue discipula del mitico Go Seigen.
Pero en Japdn la diferencia de nivel, a su favor, con las me-
jores jugadoras profesionales, llevd a que se les prohibiera
jugar con ella... y los varones no se atrevian. Asi que al veto
politico chino se sumd el veto de facto del Go profesional
japonés.

Ing le invitd en 1992 a la Copa Mundial Ing aun a sabiendas
de que le costaria sufrir el veto chino a sus torneos, ademas
de poner algunas de sus inversiones en el continente en mala
situacién. Neiwei perdié en una semifinal memorable con-
tra Otake Hideo, el ultimo discipulo de Minoru Kitani, pero
gracias a la oportunidad de Ing reabriria una carrera que le
llevaria a convertirse en la primera mujer en ganar uno de
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los grandes titulos profesionales, el Kuksu, el mas antiguo y
prestigioso de Corea.

Ing murié en 1997. Hoy, las paginas de la federacién ameri-
cana de Go que le citaban han desaparecido casi en su totali-
dady la grafia Goe ya casi no se usa. Acabado el impulso del
creador y reducidas las campanas de su fundacién a las di-
mensiones habituales de este tipo de instituciones, solo unas
cuantas decenas de torneos europeos y californianos siguen
rigiéndose por sus normas. Y sin embargo, los dos grandes
cambios del juego en este siglo, la Ay su popularizacién uni-
versal, siguen siendo, en buena medida, deudores suyos.
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Las dudas de Maoy la diplomacia del general Chen

Para culminar la parte asidtica de esta historia nos queda
uno de los protagonistas: China. El relato usual de la historia
contemporanea en China nos dice que durante la Revolucién
Cultural el weiqi se vera relegado y reprimido por su asocia-
cion a los valores feudales. La légica totalitaria del maoismo
estaria enfrentada de modo natural a los valores que asocia-
mos al juego. No habria que explicar mas. Pero esa es la his-
toria corta, la que refuerza nuestros sesgos cognitivos sobre
China y por lo mismo se ha convertido en lugar comun. Sin
embargo, la realidad sobre Mao, el maoismoy su huella en la
China de hoy siempre es mas compleja.

Durante los anos de la guerra civil, Mao se inspira y cita ju-
gadas de Go en sus textos militares, ligdndolo al Arte de la
Guerra de Sun Tsu y recogiendo asi la idea de la revisién
neoconfuciana del juego que hiciera Zhang Jing. Segun dis-
tintos contemporaneos y militares la importancia que con-
fiere al Weiqi le lleva a exigir un alto nivel de juego a sus
generales.

Y es que la élite que conformara el Partido Comunista Chino
tendra mas marcas en su gusto y su sensibilidad del neo-
confucianismo de la era Song que de Marx y Engels. Basta
ver la poesia de Mao, sus caligrafias a pincel o los relatos de
enviados rusos sobre los encuentros poéticos de la direccién
del PCCh en los afios de la guerra civil, para que ante noso-
tros emerja la imagen del maoismo y su ejército como una
élite alternativa, nacida en contradiccion con la vieja matriz
imperial-neoconfuciana pero profundamente moldeada
por ella.
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Eran chicos de familias rurales con propiedades pequenas,
pero independientes, cultos al modo tradicional, influidos
por las ideas modernas que llegaban de la Rusia stalinista. In-
tentaban crear una definicion nacionalista de China, no una
alternativa al capitalismo. Eran, al fin, mas parecidos a los Jo-
venes Turcos de Kemal Pacha que a los circulos clandestinos
del exilio suizo de Lenin.

Lin Jianchao, que llegé a ser portavoz del Ejército Popular de
Liberacién (EPL), recordaba que en 1928, con las tropas sitia-
das en las montafas:

Mao y el comandante en jefe, Zhu De, jugaban al Go en la «casa
octogonal» [donde Mao vivia y trabajaba] y todavia hoy el ta-
blero que usaban se conserva alli. Mao no tenia el shodan, pero
sabia mucho de teoria del Go e hizo numerosos planes usando la
terminologia del Weiqi.

Y por supuesto no eran solo ellos dos. El general Chen Yi, par-
te del nucleo duro del PCCh desde los afios veinte y luego
primer mariscal del EPL, alcanzé todavia joven un nada des-
preciable quinto dan. Y aflos mas tarde, en los 60, cuando
era Ministro de Exteriores, inaugurd la diplomacia del Go con
Japdn: una serie de partidas que, por cierto, darian nombre
al famoso fuseki chino.

Chen protagoniza una anécdota que, casi como un cuento
zen, nos relata mejor que ningun argumento la naturaleza
contradictoria de la relacion del maoismo con la tradicién
feudal neoconfuciana. Durante los dramaticos dias de la lu-
cha en el Yang Tze, cuando una crecida en el rio separé a las
tropas del PCCh de las columnas del Kuomingtan, desespe-
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rado tomo su tablero de Go -que llevaba a las batallas- y lo
lanzo al rio diciendo:

Haciendo estas cosas [jugando al Go] no conseguiremos hacer
la revolucion

Si la anécdota tiene profundidad y ha sido celebrada, es por
lo que el tablero simbolizaba para Chen y para los maoistas:
la China a la que aspiraban. Una China modernizada y po-
tente de nuevo, hegemonica. Una China moderna, industrial,
pero construida alrededor de un estado meritocratico y be-
nevolente, organizado racionalmente, orgullosa de su cul-
tura y respetada en el mundo. Una China revitalizada, pero
no al modelo cosmopolita y andrquico del Kuomintang con
su capitalismo extranjerizante y sus influencias occidentales,
sino refinada por una direccién amante de las viejas artes:
weiqi, poesia, caligrafia y musica. Frente al modelo de transi-
cién hacia el capitalismo a la japonesa de los nacionalistas, la
utopia maoista serd una version steampunk de la China rena-
cida bajo la dinastia Song.

La epifania de Chen frente al rio-madre refleja una contra-
diccion que estara presente en la primera linea de la politica
china hasta el triunfo de Deng: el PCCh primero y la Republi-
ca Popular fundada en el 49 después, viven en una guerra
permanente. Sus cuadros llegan a la madurez y al poder no
para disfrutar del suefio por el que habian luchado -ser los
nuevos mandarines de una China rejuvenecida- sino para se-
guir combatiendo. Y ese sera el discurso de Mao cuando lu-
che de nuevo por el poder en el 66. Comenzaba la revolucién
cultural, todo un sangriento recordatorio de que el Goy otros
refinamientos de intelectuales todavia no tocaban.
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La Revolucion Cultural significod el paso de deporte nacional
(como habia sido establecido oficialmente en 1956) a ser uno
de los cuatro viejos habitos de tiempos feudales a exterminar.
Nie Weiping, que seria primer campedn mundial de Go ama-
teur en el 79, sufrié brutales ataques de los guardias rojos y
fue enviado a un campo de reeducacién en Heilongjiang (don-
de seguia practicando a escondidas). La asociacién china de
Weiqi cerrd sus sedes y llegd a reducirse a media docena de
miembros.

Y a pesar de todo ello, la estructura social del juego sobre-
vivid. En buena medida porque se siguié jugando clandes-
tinamente, en algunos lugares, como Chengdu, de manera
secreta pero relativamente extensa. También por la resisten-
cia -activa pero discreta- de altos cuadros del PCCh como el
mismo Chen Yi-que perdié poder pero no fue purgadoy pro-
tegié a Nie Weiping mientras pudo- o el propio padre de Nie
Weiping -un alto funcionario del partido.

Mas alla del grano grueso, si el Go sobrevivié en China al nivel
que lo hizo fue porque tuvo un fuerte apoyo en una parte de
la nueva clase dirigente maoista aun en el peor momento de
batalla politica. Simplemente, obstaculizaron cuanto pudie-
ron que las cosas llegaran a sus ultimas consecuencias por
mucho que se alinearan con el presidente Mao. El simbolo
era demasiado importante para ellos.

No nos equivocariamos demasiado si decimos que fueron
amantes del Go los que compusieron las fuerzas que llevaron
ala caida de la banda de los cuatro en 1976. Tras ésta, el régi-
men de Deng, inmerso en una transformacién profunday a
largo plazo necesitaba nuevos simbolos de triunfo. Y el Go se
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los darfa: el campeonato del mundo amateur en 1979, la rea-
nudacion de relaciones con Japdn, que fue también el primer
triunfo contra los islefios sobre los tableros, y el primer nove-
no dan continental, estaban absolutamente en linea con la
|6gica de la recuperacidn y reconocimiento que las reformas
proponian como futuro. Asi que todavia son muchos los que
recuerdan el dia en que Deng invité a Nie a jugar al bridge
como el primer dia de la nueva China. La China de hoy.
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Del mayo del 68 a AlphaGo
El juego de los cientificos y anarquistas

Cuando la Asociacién Britdnica de Go se propuso fundar
una estrategia de promocién del juego y encargd un estu-
dio sobre su imagen, el resultado resulté sorprendente: el
Go era calificado en las respuestas como demasiado dificil,
demasiado intelectual o simplemente fuera del alcance de
los encuestados. Parte de esta imagen puede deberse a que
su introduccién en Europa y EEUU estuvo protagonizada por
matematicos, fisicos e ingenieros ligados a la vanguardia
cientifica y a las universidades de élite. Una imagen amplifi-
cada por el cine norteamericano que ya en Una mente mara-
villosa presentd el Go como ese juego en el que incluso John
Nash se ve superado, incapaz de asumir la naturaleza cadtica
del universo que supuestamente el juego reflejaria.

Algo de verdad hay. A fin de cuentas, el causante de la ex-
tensién del juego en Inglaterra no fue otro que el mismisimo
Alan Turing. Mientras dirigia el famoso equipo que descifraria
la maquina Enigma y crearia Colossus, el primer ordenador de
la historia, jugaba casi diariamente. La escena de Turing estu-
diando frente al goban o invitando a otros a jugar se torné tan
comun, que hoy en Bletchley Park su antiguo despacho esta
decorado con un tablero y dos cestos de piedras. Fue alli don-
de ensefid ajugar a un joven matematico de Oxford, I.J. Good,
que seguiria trabajando -y jugando- con Turing después de la
guerra en el famoso estudio de Manchester donde nacerian el
Baby'y el Mark 1, los primeros ordenadores de uso civil.

Considerado el continuador de la obra de Turing, a Good
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debemos cosas tan importantes como la Transformada ra-
pida de Fourier, seguramente el algoritmo mas usado de la
historia. Mas alld de la informatica y la estadistica bayesiana,
la verdad es que tuvo una vida interesante que incluye hitos
como la primera teorizacién de la singularidad tecnoldgica y
haber asesorado a Kubrick sobre la HAL y los sistemas infor-
maticos de 2001: Una odisea en el espacio.

Pero en realidad, Good se hizo popular entre los jovenes estu-
diantes inquietos cuando en su columna del New Scientist del
21 de enero de 1965 publicéd un articulo llamado The mistery
of Go. Hoy, la Asociacién Britédnica de Go reconoce aquel arti-
culo como el verdadero comienzo de la difusién del juego en
lasislas y toda una generacién de jugadores lo sigue recordan-
do como el punto de partida de su atraccion por el juego.

La curiosidad despertada por el articulo se materializd en
decenas de clubs, casi todos ligados a ambientes universita-
rios en los que se gestaban los movimientos estudiantiles del
68. El famoso arabista Robert Irwin cuenta en sus memorias
como la locura del Go estaba entonces en su apogeo y su al-
ter ego, Harvey, estrella del momento en la Oxford Anarchist
Society le ensefa a jugar y utilizar el shi, la |6gica del cerco,
como forma de enfrentar discusiones de todo tipo.

Estamos ya en mayo del 68 y el Go esta saltando de las facul-
tades de ciencias a las de sociales y de las islas al continen-
te. En 1965 un profesor de matematicas, Chevalley, que se
ha iniciado en el juego a raiz del articulo de Good, ensefia a
jugar a Jacques Roubaud, uno de los fundadores del grupo
Oulipo que aunque pasara a la historia como escritor, es ma-
tematico de formacién. Pronto se unen dos miembros mas
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del grupo: Pierre Lusson y Georges Perec. Perec queda cap-
turado por el juego y en pleno 1968 escribe La Disparition
donde introduce no pocas metaforas a partir de situaciones
del tableroy en 1969, con Lusson y Roubaud, el famoso Petit
traité invitant a la découverte de I'art subtil du go.

Aungque ya se habian publicado algunos manuales en francés,
el libro desata el interés de los jovenes intelectuales franceses
de la época que toman el Go como simbolo de la alteridad,
de lo opuesto al pensamiento del poder tradicional simbo-
lizado por el ajedrez. El Go se convierte en algo alternativo
y cool. Hasta una joven escritora anarquista norteamericana
de ciencia ficcion, Ursula K. Leguin, lo incluye en su ultima
novela, La mano izquierda de la oscuridad, ganadora de los
premios Hugo ese afio y de los Nebula del siguiente, 1970.

Diez afos después, dos psicélogos lacanianos, Deleuze y Gua-
ttari que habian visto por primera vez un goban en casa de
Perec, recogerdn esta idea pereciana y sesentaiochista de la
alteridad del Go en uno de los libros mas importantes para el
pensamiento libertario europeo del fin de siglo Mil mesetas.

El ajedrez es un juego de Estado, o de corte, el emperador de
China lo practicaba. Las piezas de ajedrez estan codificadas, tie-
nen una naturaleza interna o propiedades intrinsecas, de las que
derivan sus movimientos, sus posiciones, sus enfrentamientos.
Estan cualificadas, el caballo siempre es un caballo, el alfil un alfil,
el pedn un pedn. Cada una es como un sujeto de enunciado, do-
tado de un poder relativo, y esos poderes relativos se combinan
en un sujeto de enunciacion, el propio jugador de ajedrez o la
forma de interioridad del juego.

Los peones del Go, por el contrario, son bolas, fichas, simples
unidades aritméticas, cuya Unica funcidn es andnima, colectiva
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o de tercera persona: El avanza, puede ser un hombre, una mujer,
una pulga o un elefante. Los peones del Go son los elementos de
un agenciamiento maquinico no subjetivizado, sin propiedades
intrinsecas, sino Unicamente de situacion. También las relaciones
son muy diferentes en los dos casos. En su medio de interioridad,
las piezas de ajedrez mantienen relaciones biunivocas entre si, y
con las del adversario: sus funciones son estructurales. Un pedn de
Go, por el contrario, sélo tiene un medio de exterioridad, o rela-
ciones extrinsecas con nebulosas, constelaciones, segun las cuales
desemperia funciones de insercidn o de situacién, como bordear,
rodear, romper. Un sdlo pedn de Go puede aniquilar sincrénica-
mente toda una constelacidn, mientras que una pieza de ajedrez
no puede hacerlo (o sélo puede hacerlo diacrénicamente).

El ajedrez es claramente una guerra, pero una guerra institucio-
nalizada, regulada, codificada, con un frente, una retaguardia,
batallas. Lo propio del Go, por el contrario, es una guerra sin linea
de combate, sin enfrentamiento y retaguardia, en Ultimo extre-
mo, sin batalla: pura estrategia, mientras que el ajedrez es una se-
miologia. Por ultimo, no se trata del mismo espacio: en el caso del
ajedrez, se trata de distribuir un espacio cerrado, asi pues, de ir de
un punto a otro, de ocupar un maximo de casillas con un minimo
de piezas. En el Go, se trata de distribuirse en un espacio abierto,
de ocupar el espacio, de conservar la posibilidad de surgir en cual-
quier punto: el movimiento ya no va de un punto a otro, sino que
deviene perpetuo, sin meta ni destino, sin salida ni llegada.

Espacio liso del Go frente a espacio estriado del ajedrez. No-
mos del Go frente a Estado del ajedrez, nomos frente a polis.
Pues el ajedrez codifica y descodifica el espacio, mientras que
el Go procede de otra forma, lo territorializa y lo desterritoriali-
za (convertir el exterior en un territorio en el espacio, consolidar
ese territorio mediante la construccidn de un segundo territorio
adyacente, desterritorializar al enemigo mediante ruptura inter-
na de su territorio, desterritorializarse uno mismo renunciando,
yendo a otra parte...). Otra justicia, otro movimiento, otro espa-
cio-tiempo.
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El juego de los hackers

En los ochenta y noventa, en Europa y EEUU, el Go ya no de-
pendia de personas concretas para desarrollarse. Era un ele-
mento cultural minoritario dentro de una minoria. Pero esa
minoria excéntrica, muchas veces erudita, casi siempre uni-
versitaria y amante de la tecnologia, estaba fermentando en
algo nuevo: el underground digital.

Un ejemplo: Nolan Bushnell. En 1972 Bushnell fue el prime-
ro en pensar que un nuevo tipo de juegos, hasta entonces
considerados hacking, podian convertirse en un producto co-
mercializable. Con un modesto programa, el Pong, puso en
marcha una nueva industria: el videojuego. Llamé a la com-
pafia que cred Atari, remarcando desde el primer momento
la identidad entre su filosofia de la empresa y el espiritu del
viejo juego:

Es un juego de paciencia e influencia. Pienso que es el mejor jue-
go estratégico. Su estrategia ayuda al jugador mas débil a derro-
tar a un oponente mucho mas fuerte, lo que Atari tuvo que hacer
con una gran empresa de Chicago en los tiempos de las primeras
maquinitas de videojuegos con monedas.

A Bushnell por entonces le obsesionaba aplicar los conceptos
del juego al propio disefio de sus maquinas, convertirlas en
mas potentes y etéreas al mismo tiempo, huir de esa pesadez
de la que huyen los jugadores de go en su juego. Cuando co-
menzaron a llegar las primeras maquinas averiadas y los cos-
tes de soporte se dispararon, Bushnell sacé una conclusion
tipica para los habituales del tablero: no se trata de colocar
mejor los chips ni de tener mejores chips, se trata de tener el
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menor numero posible de ellos, de ser ligero. Con dos hojas
de calculos demostrd a su equipo que Atari ahorraria aproxi-
madamente 100.000 ddlares por cada chip que simplemente
se quitara de la placa.

A todos les parecid un planteamiento precioso y poético,
pero ninguno de los ingenieros se animo a hacerlo. Sin em-
bargo, acababan de contratar a un chico nuevo, el trabajador
numero 40 de la empresa, un tal Steve Jobs. Era tan insopor-
table que tuvo que pasar al turno de noche para no tener que
socializar con el resto de companeros.

Es tentador imaginar en el silencio nocturno de aquella des-
vencijada oficina suburbial, llena de maquinas por reparary
olores de soldador de estafio, a Jobs y Bushnell desplegando
piedras sobre el tablero. Jobs tenia un amigo, Steve Wozniak,
que en ese momento desarrollaba el Apple Il. Le convencié
de asumir el reto que Bushnell planteaba: reducir las maqui-
nas de Pong de 100 a 75 chips. Wozniak, uno de los genios
de su generacidn, trabajé 72 horas seguidas. Al final necesitd
solo 20 chips. Atari se convirtio en la primera empresa de be-
neficios explosivos del mundo de la tecnologia de consumo.
Y Jobs aprendié algo importante. Pero esa es otra historia.

En ese momento, otro emprendedor, Hiroshi Yamauchi, que
habia heredado una pequefia empresa familiar fundada
por su abuelo en 1889 dedicada a fabricar naipes, Ninten-
do, estaba buscando como darle la vuelta al negocio. Habia
probado de todo: hoteles por horas de alta tecnologia -que
quebraron-, una compafiia de taxis que nunca despegd, una
madquina de hacer algoddn de azlcar en casa, una fotocopia-
dora de bajo coste para oficinas, y hasta merchadising para
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Johny Walker. Yamauchi no era un hombre de una sola idea.
Sexto dan en Go, el Unico juego que practicd en su vida, no
tenia una filosofia de negocio, sino una praxologia formada
en miles de horas de partidas. Sabia que no importa ensayar
mil jugadas que no llevan a ningun lado, lo importante es
encontrar la respuesta que tiene sentido en el momento en
que te toca jugary teniendo en cuenta solo lo que hay sobre
el tablero. Importa qué quiere el otro. Da igual qué haya pa-
sado antes.

Afinales de los sesenta ya es consciente de que lo que funcio-
na mejor son los juegos que disefiaba su propia plantilla de
jévenes frikis. A principios de los 70 importa la tecnologia de
las pistolas de luz, y empieza a convertir antiguas boleras en
espacios para juegos de rol con pistolas de rayos. Es su primer
gran éxito en una nueva generacion de juegos. Y de alguna
manera el antecedente directo de la Wii. Pero lo mejor esta-
ba por llegar, los primeros arcade: Donkey Kong, Mario Bros,
Zelda...

Yamauchi reunia regularmente a sus mejores colaboradores
alrededor de un tablero de Go para conocerles mejor y pen-
sar con ellos estrategias. Henk Rogers, el hombre que convir-
tié el Tetris en un hit global, era uno de sus habituales. Mien-
tras colabordé con Nintendo se reunian cada dia para jugar al
final de la jornada de trabajo:

Yamauchi era la persona mas inteligente que conoci. Adminis-
traba su compania como una partida de Go, y nunca cedia un
sélo punto. Desde que lo conoci, supe que no me daria nada,
que todo tendria que gandarmelo. Asi es como obtuve su respeto:
era su forma de jugar.
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Pero Yamauchi no era el Unico en el mundo de la tecnologia
japonesa formado frente al tablero. Ken Sakamura, creador
de Tron, era de los que reunia a sus discipulos en torno al
goban. Tron fue el primer sistema operativo libre, anterior a
GNU-Linux pero que, pensado para electrodomésticos, paséd
casi desapercibido. Aunque poco conocido en Occidente, es-
tuvo mucho més extendido que Windows durante décadas,
pues se utilizd masivamente en los aparatos domésticos mas
comunes.

Y en California, donde el software libre estaba naciendo en
el mismo entorno que difundia el juego, Richard Stallman in-
cluia GNU-Go entre los primeros nueve programas basicos de
GNU(-Linux), junto al terminal y el compilador de C.

No es de extraiar que Bill Gates confiese en un largo libro-en-
trevista que uno de sus pocos deseos por realizar es conver-
tirse en un jugador fuerte de Go... lo que le ha valido, junto
a Paul Allen, Larry Ellison (Oracle) y los creadores de Google,
Sergey Brin y Larry Page, entre otras figuras de Silicon Valley
gue han confesado deseos similares, el ser los més buscados
para el patrocionio de torneos en EEUU.
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El juego de los grandes capitales

Todo ese mundo, a caballo entre el underground y los nue-
vos monopolios, entre el anarquismo y la big tech, iba a en-
contrarse por pura légica de los fondos de inversiones, con
la Inteligencia Artificial. Para que arrastrara con él al juego
del Go, bastaba presentarlo como /a dUltima frontera de los
ordenadores.

Para eso fue instrumental el Reto Ing, un reto social de
1.600.000 ddlares para el primer programa que venciera
a un jugador de Go de cierto nivel. Aunque se repartie-
ron cantidades menores para los mejores programas de
la época, en el 2000 el reto se retird considerandose de-
sierto. Daba igual. Una nueva carrera tecnoldgica estaba
en marcha y confluia con las tendencias de fondo de un
desarrollo tecnolégico marcado por la necesidad de en-
contrar destino a unas masas de capital tan gigantescas
que practicamente exigian una informatica de grandes in-
fraestructuras para empresas con ambicién de monopolios
globales.

El reto Ing habia movilizado recursos y programadores sobre
todo en Occidente. Y siguid haciéndolo después de declarar-
se desierto. Vencer a base de fuerza bruta al Go es un reto
en si mismo, pero tiene problemas intrinsecos. En 2006, en
una entrevista a Wired, Remi Coulom, que estaba intentando
aplicar Montecarlo al reto Ing, comentaba como los resulta-
dos aleatorios que proporciona el método son extremada-
mente dificiles de evaluar y como su programa era entonces
el més avanzado, no por incorporar sino por desechar un
gran numero de ellos.
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Montecarlo es la misma herramienta matematica que usaba
el software de los hedge funds y los especuladores bursatiles.
Es un calculador de probabilidades: se hacen muestras alea-
torias de los posibles resultados de una jugada en el tiempo
y a partir de esas muestras, una especie de encuestas entre
futuros posibles, se calcula el valor estimado de las piezas en
el tablero para cada jugador al tomar un determinado cami-
no. Pero ni Montecarlo bastaba. Un jugador amateur de Go
de buen nivel (de uno a tres dan) ganaba a estos programas.

En 2009 la misma revista publicaba un reportaje sobre la pri-
mera victoria de un programa basado en Montecarlo sobre
un jugador profesional. Nadie parecia demasiado contento.
La propia revista insistia en que se trataba de profesionales,
pero de nivel menor, y daba a entender que en todo caso,
dada la complejidad del juego, Montecarlo no habia conse-
guido, en ningun caso resolver el juego.

Asi que nadie parecié hacer mucho caso al evento que hubie-
ra merecido el premio al reto Ing: no iba a cambiar la forma
de jugar ni las habilidades que se piden a los jugadores, y so-
bre todo no iba a ensefiarnos nada. Como comentaba en el
mismo reportaje Bob Hearn, experto en inteligencia artificial
del MIT:

La gente piensa que si tuviéramos un programa realmente fuer-
te de Go, nos ensefiaria cdmo trabaja nuestra mente. Pero no
es el caso. Solo lanzamos fuerza bruta a través de un programa
contra algo que creemos requeriria intelecto.

Solo siete afos después, la conversacion estaba en términos
radicalmente diferentes. El poder y la politica habian cam-
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biado las reglas del juego tecnoldgico. La centralizacién de
Internet en torno a unos cuantos gigantes corporativos que
saben hacer de la infraestructura una ventaja competitiva y
la aparicién tras el 11S del primer sistema global de escuchas
e interceptaciones masivas, el famoso Prism denunciado por
Snowden, cambian el foco a la informdtica del control social.
Escuchar todo lo que dicen y ver todo lo que comparten cen-
tenares de millones de personas no vale de nada sin capa-
cidad predictiva. Se trata de saber quién hard qué antes de
que él mismo lo sepa. Se pide al software capacidades precog
como a los mutantes de Minority Report, el famoso cuento de
Phillip K. Dick.

Y de nuevo el Go vuelve a servir de maqueta para testar la
nueva politica de un poder ahora cibernético y globalizado.
A su cabeza, Google lidera un nuevo tipo de investigacién. La
primera solucidn aparece esbozada por primera vez en un ar-
ticulo en la revista Nature en febrero de 2015. Un afio después
se publica la noticia de que AlphaGo, la IA de una startup pro-
piedad de Google, ha ganado a un jugador profesional chi-
no cinco partidas. Es campedn de Europa pero en realidad no
forma parte de la élite del juego. Nature dedica su portada a
AlphaGo y publica un editorial el 27 de enero de 2016 asegu-
rando que el nuevo enfoque, el deep learning, el aprendizaje
profundo, resuelve los limites de la inteligencia artificial.

Pero sen qué consiste el nuevo enfoque? En primer lugar el
modelo de innovacién basado en tener el ordenador mds po-
tente, el viejo estilo de IBM, se sustituye por una red neuronal
diseflada para ser corrida en una de las famosas y secretas
granjas de computacién distribuida de Google. En segundo
lugar se alimenta con el estudio previo de los cientos de mi-
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les de partidas registradas en la historia del Go profesional,
reduciéndose probabilidades de error. Y finalmente, el con-
junto se refuerza un un sistema de aprendizaje que aumenta
esa base de datos conforme juega. Al conjunto se le llama
pretenciosamente Inteligencia Artificial.

Y es que Google, sequido muy de cerca por Facebook que
trabajaba en paralelo en su propio AlphaGo, estaba ya pen-
sando en todo tipo de aplicaciones mas alld de sus negocios
en comun con la NSA. El Wall Street Journal reporté el 9 de
mayo de 2009 como Google habia desarrollado un algoritmo
gue reconocia patrones de comportamiento virtual en sus
trabajadores, localizando a los insatisfechos y haciendo sonar
una alarma cuando alguno empezaba a pensar en abando-
nar la empresa. En ese momento las aplicaciones comerciales
se vefan ya inmensas, comenzando por las predicciones de
comportamiento crediticio de los usuarios, predicciones que
Google empezd a incorporar en ese aio a sus algoritmos de
publicidad.

El primer triunfo de AlphaGo en ese marco significa mucho.
Sin embargo en un primer momento, el entusiasmo de los ex-
pertos en inteligencia artificial choca con el escepticismo del
mundo del Go. Una cosa es vencer a un jugador profesional
de tercera fila y otra a un gran maestro.

Se anuncia al mismo tiempo, para despejar dudas, otro pe-
queno torneo contra Lee Sedol, el mejor jugador de la déca-
da. El que se eligiera un formato de cinco partidas en vez de
las clasicas diez del jubango, el formato mas épico del juego,
indica hasta qué punto el propio Lee Sedol no creia que jugar
con AlphaGo le fuera a aportar demasiado. Pero al estudiar
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las partidas algunos profesionales empiezan a alarmarse. El
juego de la maquina es realmente potente.

Y asi llegamos a la primera partida. AlphaGo tiene en su base
de datos todas las partidas que Lee Sedol ha jugado desde
que tenia doce afnos, él por contra, solo ha podido estudiar
seis de su contrario. Y decide jugar. Jugar como se juega en
Go, para aprender. Seguramente el Go sea el Unico deporte
en el que una derrota innovadora puntle mas para un juga-
dor que una victoria.

Le toca jugar con negras. En Go, las negras comienzan la par-
tiday tienen una cierta ventaja que se compensa con el komi,
un extra de puntos que se le otorga al jugador de blancas.
Decide sorprender a la maquina con una apertura inespera-
da. Pero la maquina responde con solidez. Recuerda en su
estilo a otro gran jugador, que fue precisamente el maestro
de Lee Sedol. Con todo, el humano consigue cierta venta-
ja, pero sigue arriesgando. Tiene la victoria al alcance de la
mano pero se la juega a obtener un resultado contundente.
Y le sale mal. Apostar contra la capacidad de célculo de una
granja de servidores de Google no suele ser la mejor opcién.
Pierde. El golpe simbdlico es brutal.

En la segunda partida lleva blancas. Jugar con blancas es muy
distinto a partir de cierto nivel de juego. AlphaGo parece aun
mas solido con negras, pero en ciertos momentos comente
errores sorprendentes. Ni Lee Sedol ni los comentaristas pa-
recen entenderlos ni saber cdmo aprovecharlos. En realidad
la maquina estd haciendo algo dificil de entender: es capaz
de cometer errores con tal de no perder el dominio global
del juego.
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Esto queda claro en la tercera partida, la que decide si el tor-
neo sigue abierto o no. AlphaGo, con blancas, vuelve a ganar.
A fuerza de capacidad de cdlculo hace suyo el Santo Grial del
Go de la postguerra: el dominio global del tablero. Realmen-
te ha aprendido qué era lo que buscaban todos en esas miles
de partidas profesionales que almacena en su memoria. Un
consenso pesimista emerge entre los profesionales: AlphaGo
es imbatible.

Pero Lee Sedol estd hecho de la pasta de los grandes maes-
tros. Le daigual que el torneo esté ya perdido. Quiere trastor-
nar a la maquina con su juego. No puede dejar las cosas asi.
Y si AlphaGo es imbatible jugando por el control global del
tablero ha de probar al menos, si seria capaz de resistir frente
a otro tipo de meta: el territorio. El control en la primera fase
de una partida es el resultado de un equilibrio entre el terri-
torio de libertades que aseguras en la periferia del tablero y
la influencia, es decir, las oportunidades de futuras jugadas
que abren las formaciones y piedras que se aventuran hacia
el centro. Asi que Lee opta por salir del consenso y jugar casi
exclusivamente a territorio. AlphaGo responde consolidan-
dose en el centro. El maestro esperaba poder golpear mas
tarde en el centro con suficiente fuerza como para aprove-
char ademas la ventaja del komi.

No solo lo consiguid, lo hizo con uno de esos movimientos
miticos que en el juego se conocen como jugadas divinas y
que pasan a la historia. Era el movimiento 78. Un ataque si-
multdneo a dos grandes formaciones negras que, analizado
localmente, parecia simplemente un error, una locura suici-
da. Pero era una jugada genial: al desarrollarla blancas, ne-
gras tendria que optar por defender uno de sus dos bloques.
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La situacion se agravo para AlphaGo porque lo dejé pasar y
no se dio cuenta de lo que suponia hasta ocho turnos mas
tarde.

En ese momento se evidencié una sorprendente debilidad
del software: AlphaGo no sabia todavia jugar a la zaga, cuan-
do iba perdiendo cometia mas errores y pareciera que jugara
al modo de los principiantes apurados, a ver si cae el contra-
rio en jugadas bastante inocentes. Una estrategia que nunca
sale bien. Menos con Lee Sedol delante.

Resultado: la ultima victoria humana sobre AlphaGo. Victoria
con blancas, en teoria ligeramente mas dificil. O eso dicen las
estadisticas, un terreno que nunca veremos con los mismos
0jos. Por eso, en la rueda de prensa tras la partida, Lee Sedol
declara:

estoy contento por haber ganado con blancas a AlphaGo, pero
me gustaria también ganar con negras, es mas valioso.

Es mas valioso porque ya sabemos como ganar con blancas.
En la Iégica del juego profesional basta abrir un camino, de-
mostrar que hay una manera de vencer a un contrario para
que todas sus estadisticas caigan como un castillo de naipes.
Falta abrir un camino mas, ganar con negras, para que Alpha-
Go sea conjuraday la apuesta que la secunda derrotada. En
la quinta y ultima partida, con negras, Lee Sedol casi lo con-
sigue. En realidad, era solo una ilusién, AlphaGo sigue jugan-
do centenares de miles de nuevas partidas... contra si misma.
Sigue aprendiendo. No volverd a perder.

8l indice



El juego de los grandes capitales

Mundos espejo
El Go en el mundo rusé6fono

La Rusia entre la desestalinizacidn (1956) y el fin del deshielo
de Jruchev (1964) conoce sus propias diez mil flores. El de-
bate académico y artistico se abre timidamente y una gran
expectativa, una gran busqueda de sentido -algo naive y
sentimental, mas lirica que politica- crece entre la primera
generacién rusa que ha estudiado masivamente y tomado el
ascensor social del estalinismo.

Pero en 1964 Jruchev cae. El pequefio resquicio de critica
abierta por el PCUS amenaza con convertirse en pérdida
de control de los paises satélites y contestacion interna. Las
huelgas salvajes de los Urales en 1962 ya no tienen nada de
lirica para la clase dirigente rusa. Y el PCUS echa el candado
contundente pero suavemente, sin grandes purgas al viejo
estilo. Una represion sorda, mas social que policial, pretende
congelar el tiempo. Se abren los afios del bresnevismo: pesa-
dos, grises, cada vez ineficientes.

Pero ;qué pasé con aquellos jovenes y nifos que respiraron
el aire refrescante de 19577 En los ochenta se parecerian al
personaje de Oleg en The Americans. Es la generacién del
cambio gorbachoviano, la de los dirigentes que en los noven-
ta gestionaran la debacle y se plantearan reinventar Rusia. Su
juventud habia pasado, como en el poema de Evtuchenko,
entre la ciudad si'y la ciudad no; el no permanente del anqui-
losado aparato de un régimen en descomposiony el si de los
discretos circulos en que, entre amigos, descubrian y sofa-
ban mundos alternativos.

82

indice



El juego de los grandes capitales

Estamos ya en 1962. Como toda buena historia generacional
de la época, ésta comienza con una revista juvenil: X0 1 b1 i1
T e X H U Kk, Joven técnico, FO T (lut) para los amigos. Una
publicacién para pre-universitarios a medio camino entre re-
vista de electrénica avanzada y boletin hacker-scout con gui-
fios de ficcidn cientifica. El viejo sistema se tomaba en serio
la formacién de los jévenes, asi que en Jut escribian técndlo-
gos y matematicos de primera linea como Mijail Posnikov, en
aquella época ya una figura mundial en el campo de la topo-
logia algebraica. Popular, adorado por sus alumnos, era un
hacker de la época que sorprendia a todos con su amor por
los problemas de ingenio y las soluciones elegantes.

Posnikov sabia de sobra que nadie jugaba al Go en Rusia en
1962. Llevaba sin hacerse desde que en 1933 el Comité Cen-
tral prohibié toda manifestacidn cultural que pudiera asociar-
se a Japdn. Pero también sabia que en 1957 -feliz coinciden-
Cia- se habia organizado el Primer Congreso europeo de Goy
fundado acto seguido la Federacion Europea de Go. Asi que
decide probar suerte y asumir el riesgo. Publica un articulo
con las reglas de juego. El impacto es inmediato, similar al
que tres afos después tendrd en el anglomundo I.J. Good
con su famosa columna en New Scientist.

En la misma época descubre el juego luri Filatov, por enton-
ces estudiante de postgrado del Hermitage de Leningrado.
Estd haciendo su tesina sobre Pavel Filonov, un artista de la
vanguardia rusa de principios de siglo que estaria prohibido
hasta 1967. Con esas preferencias, sus posibilidades de llegar
a publicar o encontrar un trabajo minimamente interesante,
eran nulas.
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Una noche conoce de casualidad, jugando al billar, a uno de
esos viejos supervivientes recién liberados del gulag. Habia
sido oficial del ejército blanco y aprendido a jugar al Go con
prisioneros japoneses. Filatov queda fascinado y en absoluta
coherencia con su espiritu -ignorar las limitaciones intelec-
tuales que el régimen impone- decide dedicarse a promo-
cionar el juego en cuanto lea su tesina. En 1965 encuentra
dos amigos decididos a acompafarle en la aventura, Georgui
Nilov y Valeri Atashkin. Fabrican ellos mismos sus tableros,
imprimen reglas de juego... y salen a la calle con ellos.

Pero soplan todavia los aires reformistas de Jruchev. Lejos de
ser detenidos o importunados, sus clases abiertas en los par-
ques y jardines de Leningrado empiezan a atraer a cada vez
mas gente. Los jévenes consiguen que les abran las puertas de
fabricas y las salas de conferencias de la Universidad. En dos
anos formany federan a mas de un millar de personas. El Go se
convierte en un simbolo leningradense de la primavera social.

El club de Go de Leningrado queda bajo el patronazgo del
influyente club de ajedrez. Organiza una veintena de torneos
con mas de 400 participantes. Los periddicos y la radio em-
piezan a dar los resultados de las partidas. A finales de 1966
el campeonato por equipos de Leningrado tiene ya 12 equi-
pos representantes de barrios y empresas de la ciudad.

Filatov prepara un pequefio manual para dar a conocer el
juego mas alla de Leningrado. En el boceto que envia a la
editorial comete un error politico: comparar el Go al ajedrez
y ambos con la evolucién de las técnicas y la filosofia militar.
Jruchevya no estd y el partido se ha vuelto aun mas suspicaz.
La KGB comienza a interesarse en los jugadores de Go. Los
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amigos le piden a Filatov que retire ese capitulo del envio de-
finitivo, pero Filatov les ignora.

El resultado es el desmantelamiento de toda la estructura so-
cial creada: las visitas de la KGB son persuasivas. En menos de
un mes quedan menos de 15 jugadores federados y Filatov
tiene que dejar formalmente el club de ajedrez con tal de no
causar mas problemas a sus amigos.

El grupo vuelve a sus origenes. Para 1970 son apenas una
decena. Filatov, Atashkin, su esposa Virginia y algunos mas
consiguen un hueco para jugar en la Casa de la Amistad y en
el Palacio de la Juventud. Poco a poco recuperan la relacién
con el club de ajedrez. Alli les descubre un funcionario del
KGB que estad organizando los primeros viajes de amistad de
representantes de la sociedad civil japonesa. En el tour se in-
cluye una visita y unas partidas con estos jévenes, de repente
utiles para la imagen exterior del régimen.

La suerte quiere que el reportero de la TV japonesa que cubre
el evento, el sr. Nishio, sea un tercer dan. Surge la confianza y
Nishio empieza a movilizar a la diplomacia japonesa en ayu-
dadelgrupo. En 1974, con patrocinio de JAL, las lineas aéreas
japonesas, organizan la primera visita de jugadoras profesio-
nales: Sachiko Honda 2P y Chizu Kobayashi 5P. El Ministerio
de Relaciones Exteriores japonés, les entrega 300 libros de
texto basicosy 50 juegos de piedras y tableros.

Poco a poco, vuelven a ganar espacio publico. Rada Nikiti-
chny Adjoubei, la mismisima hija de Jruchev, abre a Virginia
las puertas del importante grupo editorial estatal que publi-
ca larevista Ciencia y Vida. En 1975 Virginia comienza a publi-
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car tsumegos y organiza un concurso. El resultado es espec-
tacular: surgen jugadoresy equipos por toda Rusia de nuevo.
Llega correspondencia desde todos los rincones de la URSS.
Poco a poco el Go recupera espacio en la prensay en 1982
aparece por primera vez en la televisidn soviética.

En 1985 llega al poder Mijail Gorbachov, un nifio mimado del
régimen y hombre de confianza de Andropov, el exjefe del
KGB'y Secretario General del PCUS durante el final de su vida.
Gorbachov pretende encarnar en su juventud (50 afos) el fin
del tapdn generacional y la vuelta de los anhelos de los afios
del deshielo.

Entre los primeros simbolos del nuevo clima, apenas percibi-
do en Occidente, se aprueba la inclusién del Go en el sistema
educativo estatal. Incluso en las salas dedicadas al ajedrez
que hay en todas las instalaciones militares, se recomienda,
por orden ministerial, la compra de tableros y piedras.

Se comienzan a celebrar regularmente los campeonatos ru-
sos. La relajacion en el contacto con extranjeros permite ma-
yor intercambio con los profesionales japoneses y el nivel de
juego sube. Filatov comienza a publicar, desde Kaliningrado,
la primera revista de Go (1000 ejemplares). El comité de de-
portes de la Federacion Rusa comienza a enviar a jugadores a
torneos internacionales. Los jugadores rusos empiezan pron-
to a aparecer en las primeras posiciones europeas. En 1988
un equipo ruso ganara por primera vez el campeonato de
Europa. En 1989 se crea la Federacion Rusa de Go, una de
las primeras organizaciones, todavia soviéticas, en tener una
estructura plenamente independiente del PCUS.
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La generacién de los afos del deshielo no habia perdido el
impetu y la imaginacion. El grupo de Kazan organiza su tor-
neo como un crucero por el Volga, las actividades pedagdgi-
cas se multiplican.

Mientras, la descomposicién del régimen es imparable. El
colapso de la URSS produce una cotidiana sensacién de im-
potencia. Con todo, como en aquellas historias de ficcion es-
pacial que tanto les gustaban, en pleno colapso consiguen
enviar a dos jovenes, Svetlana Shikshina y Alexander Diner-
chtein, a estudiar a Corea con Chun Poong Jho (9P). Seran los
primeros profesionales europeos de su generacion.

El golpe de estado de 1992 y el fin de la URSS vienen a coinci-
dir por tanto con un cambio generacional. El aspecto exterior
de la nueva Rusia, zarandeada por la implosiéon del régimen
asusta al mundo.

Pero el Go, simbolo de una juventud que criada por el régi-
men y sin conocer otra cosa, buscaba nuevas formas de en-
tender el mundo, sigue creciendo. En 2010 la federacién rusa
de Go es la mayor de Europa con mas de 100.000 miembros.
Hoy, el ruso es el idioma europeo en el que mas materiales
estan traducidos y en el que mas informacion es posible en-
contrar en Internet.
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El Go en el mundo esperantista

Bruno Ruger fue el primer gran activista del Go en Alema-
nia. Su incansable actividad durante los dificiles afios veinte
y treinta fue el sustento de la primera revista europea de Go
y el origen de la federacion alemana. Autor del primer libro
de texto didactico para principiantes y de casi una docena
mas de libros sobre el juego, en los no menos dificiles afios de
la guerra fria -cuando practicamente toda la literatura sobre
Go en aleman habia ardido en los bombardeos y el pais se
dividia en dos estados enfrentados- sacd dnimos para volver
a empezar e impulsar el juego en la entonces recién fundada
Republica Democratica Alemana. A su muerte en 1972 podia
parafrasear a Bismarck diciendo:

He puesto el Go aleman sobre la silla de montar y ha mostrado
que puede cabalgar solo.

Lo que los homenajes y biografias en Internet no suelen
contar, es cdbmo consiguié alcanzar nivel de juego suficiente
como para ganar al mismisimo Emmanuel Lasker ya en su pri-
mera partida en una época donde no existian casi referencias
y el aislamiento de los jugadores europeos era tal que tenfan
que fabricar sus propios tableros.

Es sabido que supo hacerse con literatura japonesa de primer
nivel y cartearse con los maestros nipones desde principios de
los afios veinte. Pero estos no hablaban aleman y él no habla-
ba japonés. El misterio lo resuelve el propio Riger en una rese-
fia autobiografica: habia aprendido esperanto en los afos diez
y a través de las redes epistolares esperantistas habia llegado
a un conocido aficionado y jugador japonés, el Dr. Tsutsumi.
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Es la primera referencia que tenemos de la relacion entre el
esperanto y el Go en los primeros afios de la expansion occi-
dental del juego. Pero si buscamos un poco nos encontramos
con que muchas de las figuras que hemos seguido en estos
apuntes, comenzando por Alan Turing, un apasionado de las
lenguas planificadas, hablaban activamente la lengua de Za-
menhof.

Pero sila Guerra Mundial retrasé décadas la expansién del Go
en Europa, la represion del Esperanto por los regimenes tota-
litarios tuvo un efecto aun mas arrasador. Y si el Go mantuvo
durante la guerra un cierto desarrollo en EEUU y se beneficié
del boom libertario del 68, el esperanto siempre fue un fe-
némeno fundamentalmente europeo y el sesentaiochismo
francés, marcado por una cierta tradiciéon antiutopista, no
volvid a poner sobre la mesa la democracia lingUistica.

Pero hubo un lugar donde el esperantismo si se desarrollo
tras la guerra: Japon. Introducido tempranamente a través
de ambientes anarquistas por intelectuales como Shusui Ko-
toku, el movimiento esperantista, centrado en Tokio y Kioto,
involucra por primera vez a mas de un millar de personas en
la segunda mitad de los cincuenta.

En 1979 surge la Japana Esperanto Go Asocio impulsada por
Emori Minosuke, autor de los primeros libros sobre Go escri-
tos originalmente en esperanto: /nvito al Go-ludo y Funda-
mento de Taktiko kaj strategio en Go-ludo.

La asociacion pronto da lugar a la Internacia Go Asocio con
150 miembros repartidos por 28 paises, que sigue publican-
do hoy un boletin anual. Pronto comienzan a trabajar en un
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glosario que dard lugar a un primer vocabulario ilustrado y a
un diccionario especializado de 400 términos.

Aungue no muy activo en Internet, el trabajo del nucleo ori-
ginal dejarad un importante legado pedagdgico que incluye
las traducciones de dos libros del maestro Sakata Eio: Facila
Formaciado y Vivo ali morto, convirtiendo el Go en el juego
con mas publicaciones en esperanto y haciendo verdad su
lema Go-on per Esperanto, Esperanton per Go-o (El Go intru-
mento del Esperanto, el esperanto instrumento del Go).

Con ese empujon temprano, la llegada de Internet al espe-
rantismo en la frontera del nuevo siglo hard aparecer nuevas
herramientas de aprendizaje bdsico, nuevos grupos de juga-
dores ligados a servidores virtuales de partidas, glosarios, lis-
tas de correo y referencias literarias.

Poco a poco ambos mundos se acercaran de nuevo, se vol-
verd a jugar al Go en los congresos esperantistas y aparecera
un nuevo tipo de conector, personas como Russ Williams, vi-
sitante habitual de congresos esperantistas y torneos de Go,
que organiza sus veranos en funcién de los congresos de uno
y otro tema.
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El Go en el mundo iberoamericano

Es mas que posible que el Go llegara a América del Sur a fina-
les del siglo XIX con los primeros contingentes de emigrantes
chinosyjaponeses que llegaron a Perd, Brasil, México o Cuba.

Durante mucho tiempo serd un elemento mas de las culturas
comunitarias de los migrantes, sin expresiones asociativas ni
llegada a los medios, y lo que es peor, sin calar entre la po-
blacién criolla. En ese momento las comunidades migrantes
no compartian conversacién con sus vecinos. Incluso cuando
en los afios cincuenta se forma una primera Brasil Nihon Kiin,
sus torneos, en los que participaban anualmente mas de dos-
cientas personas, estaran circunscritos a los jugadores de la
comunidad japonesa.

No era muy diferente en Buenos Aires. Durante afios el Go se
practicé casi exclusivamente en circulos comunitarios asiaticos.
Como nos cuenta Horacio Andrés Pernia, hasta 1979 no em-
pezaron a jugar en los torneos de la asociacién argentina juga-
dores de las colectividades japonesa y coreana. De hecho, los
coreano-argentinos jugaban diariamente en la sede de la filial
portefa de la Asociacion Coreana de Baduk, y aunque desde el
principio estuvieron contentos de poder jugar en torneos abier-
tos, fueron mas anfitriones que huéspedes. Cuando los jévenes
ingenieros que fueron pioneros en la difusion del juego les des-
cubrieron, se escapaban a menudo a la sede coreana buscando
jugadores fuertes y buena comida tradicional [coreana].

Y es que si de algo no puede acusarse al gran divulgador por-
tefio del Go, Hilario Ferndndez Long, es de haber vivido al
margen de su tiempo o de su entorno. Decano de la Facultad
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de Ingenieria de la Universidad de Buenos Aires en los sesen-
ta, fue pionero en introducir la Informatica en la ensefianza.
Rector de la UBA durante la infame Noche de los bastones
largos de 1966, encabeza la declaracién de la Universidad lla-
mando a profesores y alumnos a la desobediencia civil. Tras la
ocupacion policial, dimitird en protesta.

Vinculado al movimiento por los Derechos Humanos, no vol-
verd a ocupar un puesto publico hasta después de la caida de
la dictadura militar, cuando en diciembre de 1983 el recién
electo Raul Alfonsin convoque la creacion de la CONADEP, el
grupo de ilustres, presidido por Ernesto Sabato, encargado
de recoger las denuncias e investigar las desapariciones ma-
sivas durante los gobiernos de las juntas militares.

Cuando yo era chico (hace unos 70 anos), acostumbraba a visitar
la oficina de un tio mio, ingeniero, y alli me dedicaba a curiosear
planos, libros y revistas. Entre las revistas, recuerdo que estaba
una de arquitectura llamada Architectural Record (norteame-
ricana). Una vez aparecio alli un articulo sobre un juego oriental,
llamado en Japdn, Go. Para las explicaciones, en lugar de diagra-
mas en blanco y negro, aparecian figuras en colores, de trozos
de tablero, casi en escala natural. Mds que por las explicaciones,
quedé fascinado por las figuras, con el color de la madera y el
brillo de las piedras.

Nunca se me borré de la memoria. Cuarenta anos después, la no-
via de un hijo mio me trajo otra revista, también de arquitectura,
pero argentina, y en blanco y negro, que traia una descripcion
detallada del juego. Me vinieron a la mente las figuras en colo-
res, y me dediqué a descifrar las explicaciones. Después consegui
libros en inglés, y me puse a jugar con mi hijo. Y enseguida me
dio por hacerme fabricar piezas y tableros. Las piezas me las fa-
bricaba un japonés, fabricante de botones, de San Martin.
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Pero Hilario Ferndndez Long no era la clase de persona que
para ahi.

Y empecé a dar cursos. Porque tomé el asunto como una religion
que habia que propagar. Di muchos cursos en el Centro Argenti-
no de Ingenieros y en la Sociedad Central de Arquitectos, y tomé
contacto con el Agregado Cultural de la Embajada Japonesa,
que me ayudd mucho. Pero ensequida aparecieron sequidores,
que se encargaron de consolidar la Asociacion de Go, encontrar
lugares para runirnos, organizar torneos, etc. Y asi empezo la
cosa. El primer curso en el Centro Argentino de Ingenieros fue
en abril de 1971, en noviembre de 1970 yo habia dado alli una
conferencia sobre el Go, y esa fue la primera sede oficial de la
Asociacion Argentina de Go.

Asi, el 11 de septiembre de 1971 se fundaba la AAgo con
otro ingeniero, Adalberto Moderc, como presidente. Fer-
nandez Long consigue varias notas en La Nacidn y Moderc
publicard un curso de Go por entregas en la revista Joker,
una revista especializada en ajedrez y juegos mentales que
serd ademdas patrocinadora de los primeros torneos. Ade-
mas, Moderc y Fernandez Long publicarian varios libros in-
troductorios y manuales promocionando el juego. Borges
publica entonces un poema en La Nacidn sobre el Go, que
estd pasando a formar parte de la cultura local. Estamos ya
a finales de 1978.

La Asociacion Argentina de Go se convirtié pronto en el mo-
delo para otros grupos de pioneros que, desde Espafia a
México, andaban intentando ganar espacio publico en sus
propios paises. Fernando Aguilar, uno de los principales
apostoles del Go en todo el mundo iberoamericano, recor-
daba en 2012 en una entrevista para la web de la Asociacion
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Andaluza de Go, el papel central jugado por Fernandez de
Long en todo aquel impulso.

El ingeniero Hilario Fernandez Long fue quien difundié el juego
en Argentina, en los afios 70. El era tio mio y nos ensefié a jugar a
mi padre y a mi. También nos regald un juego de tablero y piedras,
y un libro, que era la traduccidn inglesa de un libro japonés. Yo
tenia 12 afos y no sabia inglés, asi que mi padre me traducia. Lue-
go jugabamos. En ese tiempo ya se habia fundado la Asociacién
Argentina de Go, y pronto empezamos a participar de torneos.

Andando el tiempo Fernando Aguilar se convertiria en el
jugador no profesional mas fuerte del mundo. En 2002
gano a Hasegawa Sunao (9P) y a Yo Kagen (9P), en las pri-
meras rondas de la Copa Toyota-Denso. Fue la primera vez
gue unjugador amateur derroté a un 9 dan profesional en
un gran torneo.

La expansion iberoamericana del Go, una vez mas, tendria la
|6gica de las conversaciones compartidas y las redes perso-
nales, por encima incluso de la de la proximidad geografica.
Asi, antes que a Chile o Uruguay el impulso argentino llega-
rd Ecuador. La clave: la vuelta a Quito de un entonces joven
estudiante de la UBA con su tablero y sus piedras en el equi-
paje: Jaime Duradn Barba... quien andado el tiempo volveria a
Argentina convertido en un famoso asesor politico.

En Chile, el Go empezé a difundirse también a partir de las
escuelas de Ingenieria. Los responsables fueron dos inmi-
grantes de origen japonés, Jiro Maeda y Masanao Uehuara,
quienes desde finales los afios cincuenta hasta su fallecimien-
to (en 2012 y 2006 respectivamente) fueron los principales
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animadores de lo que en 1989 se convertiria en la Federacién
Chilena de Go.

Y es que en la costa Pacifica americana la historia del Go sera
la de un mestizaje cultural. En Pert, donde la colectividad
nikkei tiene, desde principios de siglo, una fuerte estructura
asociativa, se did una transicién natural desde lo comunita-
rio a lo social. Impulsado siempre por la Asociacién Peruano
Japonesa, donde contd con dinamizadores como Kamisato
Masatoshi, el Go empieza a tomar peso en los afios setenta.
Manuel Tokusei Higa y Ernesto Yamamoto fundan entonces
la Asociacion Peruana de [-GO Shogi, que pronto empieza a
ganar miembros fuera de la colectividad y que hasta hoy rea-
liza una importante labor divulgativa ademas de organizar el
torneo Embajada de Japodn.

En Brasil el Go no empezé a salir con fuerza del entorno de
la emigracién hasta 1988, cuando un mitico jugador profe-
sional japonés, lwamoto Kaoru (9p), conocido también como
Honinbo Kunwa, costee un local en Sao Paulo y cree la Nihon
Kiin do Brasil, base de la Associa¢do Brasileira de Go (Abrago).

Ilwamoto, que para entonces tenia 86 afios, aunque nacido
Masuda (Japon) donde la casa de sus padres es hoy un popu-
lar museo en su memoria, habia crecido en la Corea recién in-
vadida por Japdn. La dejo con 11 afos para estudiar el juego
profesionalmente en Tokio. Aunque le toca vivir el ascenso
del militarismo y el nacionalismo imperialista, no participa
del espiritu dominante de la época. Junto a Segoe Kensaku
es el principal artifice de la llegada de un joven Go Seigen a
Japén. Fundador de la Nihon Kiin, la primera asociacién pro-
fesional, en 1929 deja una prometedora carrera para ir por

95 indice



El Go en el mundo iberoamericano

primera vez a Brasil y buscar fortuna como cultivador de café.
Pero le va mal y vuelve a Japon en 1931, donde retoma la
practica profesional del Go.

Durante la guerra, es parte del ntcleo de jugadores que man-
tienen vivo el juego y su espiritu contra viento, marea y con-
troles gubernamentales. De hecho, sera el protagonista de la
mitica partida de la bomba atémica que comentamos en un
capitulo anterior. Aunque aquel Honimbo quedd en empate,
el desempate al afio siguiente seria su primer gran titulo, re-
validado en 1947 y perdido en 1950 a manos del mismo rival,
su amigo Hashimoto Utaro.

No se retiraria hasta los 83 afios, el afio en que vuelve a Brasil,
aunque todavia jugard una ultima partida profesional con 92
afos. Para entonces su vida ya estaba centrada en la difusién
del juego y sus valores por el mundo. En 1972 publica el que
seguramente haya sido el libro de iniciacién mas leido del si-
glo XX fuera de Asia: Go for beginners, y sobre todo, dedica
los ahorros de toda su carrera a crear centros de ensefianza y
promocién del Go en Nueva York, Seattle y Amsterdam, don-
de ubica el famoso Centro Cultural Europeo del Go. Brasil, que
habia sido su primera aventura como némada, serd su Ultima
aventura como mecenas.

El resultado de todos estos esfuerzos y encuentros es que a
finales de los noventa, el Go en América del Sur ha salido ya
del restringido circulo de las colectividades migrantes y es
un elemento compartido mas entre personas con amor por
el juego. La separacién entre las conversaciones de criollos
e inmigrantes se ha difuminado. Pero ademas, en esos afos
la extensién de Internet comienza a conectar conversaciones
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con un alcance desconocido hasta entonces, y el Go comien-
za a vivir una verdadera eclosién en todo el mundo. El viejo
juego se descubre en un plano mas, como una conversacion,
ahora global, limitada tan solo por los grandes espacios de
los continuos linguisticos.

Mientras tanto en Espafa el Go ya habia comenzado a cuajar,
tras muchos afios de siembra, gracias a dos dedicados apds-
toles llegados desde Asia: Wang Anbo y Mikami Misaru.

Wang Anbo (E%4 1), que en Madrid se presentaba como Am-
brosio Wang para ponérselo mas facil a los hispanohablantes,
nacido en Anhui, al sureste de China. Nacionalista, tenfa tan
solo 21 afos cuando, tras proclamarse la Republica Popular,
abandonaba Taiwan para estudiar Derecho en Madrid.

Casado poco después con la pintora Luisa Ma Hwei-Hsien, ten-
drian seis hijos, todos nacidos en Madrid. A partir de los sesen-
ta apareceria regularmente en prensa con sus traducciones de
autores espafioles al chino en un momento en el que solo la
primera parte de E/ Quijote estaba disponible en esa lengua.
Hoy aquellas traducciones son objeto de tesis doctorales y to-
davia estdn consideradas como las mejores disponibles.

El deseo de mantenerse conectado a la actualidad china le
convirtié en un apasionado del diexismo -la emisién y recep-
cion de radio en onda corta- lo que le llevd a dirigir un co-
nocido espacio de Radio Exterior y convertirse en toda una
referencia de la comunidad de aficionados.

Pero Ambrosio Wang no llegd a Europa solo con un receptor
de radio en la maleta.
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Cuando vine a Espafia, alla en 1949, traje conmigo un par de
cajas que contenian un montdn de piezas de porcelana, blancas
y negras, parecidas a los botones de un traje; lo tinico que faltaba
en ellas eran unos agujeros para que pudieran ser cosidas en los
vestidos.

Asi comienza El Cercado, un primer manual de Go en espariol
que segun la critica aparecida en el ABC el 29 de agosto de
1970, es un

sugestivo manual que permite aprender a jugar a «el cercadoy.
Ambrosio Wang es hispanista notable, traductor al chino de Juan
Ramdn Jiménez y otros escritores espanoles.

A pesar de que hay rastros de sus conferencias y charlas pro-
mocionando el juego hasta 1985, la labor de Wang en este
campo tuvo mucho menos éxito que su impulso al diexismo.
No serd hasta finales de los setenta cuando empiece a cuajar
un primer nucleo estable de aficionados, y no nacera de los
lectores del libro, sino de los esfuerzos de otro apasionado
del juego llegado desde Asia: Masaru Mikami.

En 1977, en el restaurante Donzoko de Madrid Mikami, un
jugador 6 dan, formdé un pequefio grupo de jugadores japo-
neses expatriados encabezado por el entonces Embajador
del Japon en Espafa al que acompafiaban el duefio del Don-
zoko, Ryozo Kugue (2 dan), que ejercia de anfitridn, el agre-
gado cultural japones, Sr. Uno y el Sr Inami (4 dan). Segun
cuenta Miguel Angel Antolinez:

En cierta ocasion Kugue y otro japonés estaban jugando una par-
tida en la Plaza Mayor de Madrid, cuando el ajedrecista Francisco
Garcia de la Banda los vio, y atraido por este «<nuevox juego, se
acercd a ellos. Después de este primer contacto, acudio al Restu-
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rante Donzoko con otros ajedrecistas, donde Mikami les ensefid
a jugar. Asi fue como los madrilefios empezaron a jugar al go.

Aun faltaban unos meses para que Borges publicara el famo-
S0 poema sobre su primer encuentro con un Goban. Espafay
Portugal habian cambiado recientemente de régimen, y una
mezcla de curiosidad por lo fordneo y afan aperturista esta-
ba en el centro de las tendencias culturales de la época. El
ajedrecista Francisco Lépez Colén resumia para un reportaje
que publicé el diario ABC un ano después:

El maestro japonés 6D Masaru Mikami se dirigid a algunos ajedre-
cistas para jugar con ellos. En un principio lo hicimos en el polide-
portivo de Prosperidad en tres vertientes: los propios ajedrecistas,
los expertos japoneses -entre quienes nos ha ayudado mucho el
agregado cultural de la embajada japonesa, sefior Uno- y los ni-
Aos, de los cuales unos treinta se entusiasmaron notablemente.

El reportaje en cuestion se convierte en el primero en la pren-
sa espafola que presenta el juego a gran publico. Estamos
ya en 1979y la revista Ajoblanco, por entonces expresion li-
teraria del libertarismo intelectual espafiol, introduce el jue-
go en los ambientes alternativos siguiendo, tardiamente, la
onda europea. El articulo motivara a Miguel Angel Antolinez
a buscar referencias y aprender a jugar. Un impulso le llevara
a formar el primer grupo estable de jugadores de go en Bil-
bao unos afios mas tarde, en 1985.

Mientras, en Barcelona, los primeros grupos habian surgido
alrededor de 1979 en la Asociacion de Vecinos de Gracia y
la Asociacion de Vecinos de Sarrid. El primero de la mano de
Agusti Moral, que habia aprendido a jugar en Francia, y el se-
gundo de dos amigos, Albert Trepat e Ignacio Alegre, que lo
habian conocido en una revista de informatica. Ambos grupos
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se conocerdn entre si gracias a Mikami después de contactar
con él por separado después de su aparicion en prensa.

Entretanto en Lisboa, la embajada japonesa ha seguido la
misma estrategia que en Madrid, invitar a jugadores de aje-
drez, pero carentes de un entusiasta como Mikami, el primer
impulso languidecerd pronto hasta quedar en nada. Pero la
Embajada y el grupo de jugadores japoneses de Madrid per-
sistiran en su esfuerzo por ganar la atencion del publico y los
medios hacia el juego. En 1989 consiguen por ejemplo que
se celebre en Madrid la primera partida de las siete del 44°
titulo Honimbo, con toda su carga simbélica.

Mikami, que se ha instalado en Espafia abriendo una agen-
cia de viajes especializada en explicar la cultura peninsular
al gran publico japonés, perseverard organizando partidas y
formando jugadores hasta crear en 1990, dentro del Cercle
Catala de Madrid, el Club Namban. Paralelamente, otro em-
presario japonés, el sr. Higashimura, recientemente estable-
cido en Lisboa, organizaba lecciones de Go en los clubes loca-
les de juegos de rol. Si del impulso de Higashimura naceria la
APGO, el esfuerzo de Mikami en Madrid seria el germen de la
AEGO. Es la época de la eclosidn de Internet y en el 97 tanto
la APGO como Namban abren sus primeras webs en Geoci-
ties. Los clubes de rol y la aficiéon del manga serdn las nuevas
canteras de jugadores peninsulares.

En 2007, tras casi cuarenta afios trabajando por la difusion del
juego, laembajada japonesa en Madrid ofrecerd un homenaje
oficial a Mikamiy en la prensa de su Hokkaido natal se glosara
su biografia. Pero su mayor triunfo aun estaba por llegar. En
2014 el Club Namban lleva la primera partida de la final del
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torneo Kisei a Alcald de Henares. Un éxito equivalente a que
el primer set de la final de Wimbledon se organizara en Castro
Urdiales, o a que el primer tiempo de la final de la Champions
se jugara en Tucuman. Incluso el diario £/ Pais, el Unico diario
europeo de gran tirada que nunca habia dedicado espacio al
juego, aunque en paginas regionales, dio la noticia.

Pero volvamos por un momento al importante afio de 1997. Es
entonces cuando coinciden en el mundial amateur de Go de
Sapporo jugadores de ocho federaciones de lengua espafola.
Ninguno de ellos habla japonés y necesitan un intérprete. Ha-
blan con el vicepresidente de la asociacion Internacional, Alan
Held, que les anima a organizarse como federacién. Nace la
Federacién Iberoamericana de Go, la Unica de las federaciones
internacionales que agrupa asociaciones de tres continentes
distintos. Hoy la Fedibergo agrupa a practicamente todo el
mundo asociativo que se comunica en espafiol y portugués en
ambas Américas, el Caribe y la peninsula Ibérica.

Y lo que es mds importante, se comparten torneos presencia-
les, media docena de torneos virtuales, materiales pedagdgi-
cos para nifios, y cada vez mas manuales y cursos, incluso cla-
ses del mismisimo Fernando Aguilar a través de la red. Todo
para que a cualquier nuevo grupo de curiosos que comience
a descubrir el juego, no le falten soporte y companeros. Y es
que el Go ya no es entre nosotros ese exdtico juego de los
clubes asiaticos, aunque conserve el espiritu viajero del né-
mada y la generosidad del apoyo mutuo entre migrantes.
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El primer siglo después de AlphaGo

Al final, el suefio de Leibniz y Zhi Dun, de Hesse y Kajiwara,
parece haberse alcanzado: podemos conversar mediante
nuestro juego con una maquina que siempre va a decir ver-
dad. Entendiendo por verdad aquel movimiento que mejor
responde a la necesidad del juego. El resultado es que nues-
tra verdad, el movimiento que nos expresa, que proyecta
nuestra forma de ser bajo el conjunto de reglas que llama-
mos Go, siempre va a ser menos potente. En cierto sentido,
el movimiento 78 de Lee Sedol en su cuarta partida contra
AlphaGo, fue la Ultima ocasion en la que una verdad humana
pudo vencer.

Empieza un nuevo tiempo bajo una nueva pregunta: ;Qué
sentido tiene que los humanos sigamos jugando un juego al
que ya, como especie, no vamos a poder aportar nada mejor
que la interpretacién del resultado provisto por una maquina?
No es facil responder. Pero parece haber respuesta, al menos
en China. Alli, los torneos de Go tienen mas seguidores que
nuncay las escuelas de juego nunca estuvieron tan llenas.

El antropdlogo de Berkley Marc L. Moskovitz dedicé dos afios
a sumergirse en los ambientes del Go de Beijing, desde los
departamentos de las universidades hasta los grupos de
obreros jubilados que juegan en los parques. El resultado, Go
Nation, es un mapa antropoldgico de los valores e ideas aso-
ciados al Weiqi en la China de hoy.

El ciudadano ideal chino suele verse como una manifestacion del
caballero confuciano. Estos hombres cuyas vidas estaban centra-
das en el conocimiento, enfatizaban la importancia de desarro-
llar una voluntad de acero y una integridad inquebrantable. En

102

indice



El primer siglo después de AlphaGo

este sentido, los jugadores contempordneos de Weiqi aprenden
a ser ese cierto tipo de hombres en un mundo incierto.

Consistentemente, las decenas de entrevistados por el
antropdlogo

relatan las formas en que, desde muy temprana edad, aprendie-
ron del Weiqi el placer de obtener la propia recompensa a través
de una robusta ética del trabajo y a usar sus capacidades intelec-
tuales para enfrentar los retos que enfrentarian como adultos.
Estan agradecidos al juego por darles herramientas intelectuales
que les ayudaron a encontrar su lugar en el mundo y caminos
que les hicieron mejores personas.

Una estudiante de la Universidad de Beijing aseguraba que

lo que da al juego su significado no son solo unas reglas o una
forma de jugar, sino un conjunto de comportamientos.

Quizd en el mundo después de AlphaGo, un mundo en el que
ya no podemos ganar a la maquina, lo que importa del juego
es cdmo nos transforma.

La méas famosa de las leyendas chinas que explican el naci-
miento del juego atribuye su creacién al mitico emperador
Yao (2100 a.E.C.). El emperador queria nombrar heredero a
su hijo mayor, Danju, pero este era desorganizado, tenia difi-
cultad para llevar las cosas hasta el final y por lo que cuentan
las historias, poquita resistencia a la frustracion. Asi que el rey
diseid un juego que justamente ensefara a su hijo a ganar
capacidad de propdsito, facilidad para concentrarse y sereni-
dad en lavida.

Es solo una leyenda, pero no deja de resultar llamativo que
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el mito presente el juego como una intervencién educativa.
Porque la verdad es que algo muy parecido es lo que sefialan
los estudios cientificos. La neurologia nos habla de la funcién
ejecutiva del cerebro, encargada precisamente de darnos ca-
pacidad de concentracion y célculo, capacidad para desarro-
llar propdsitos y perspectiva a largo plazo. La buena noticia es
que esta funcién puede desarrollarse mediante el ejercicio y
que las pruebas demuestran que reduce la frustracion y la vio-
lencia, aumentando la capacidad de autocontrol de los nifios.

¢ Cual seria el mejor ejercicio? Desde luego, el ajedrez da muy
buenos resultados en los estudios de actividad con resonan-
cia magnética. Pero cuando en 2003 los mismos neurdlogos
estudiaron el efecto del Go, llegaron a un resultado sorpren-
dente: no solo movilizaba mas zonas cerebrales, sino que /a-
teralizaba mas y de forma distinta al ajedrez.

Dicho a lo bruto: jugar Go ayuda a conectar entre si'y ubicar
distintas funciones en otras partes de nuestro cerebro cuan-
do es necesario. Aun mas interesantes fueron los resultados
de un conocido estudio realizado por neurdlogos coreanos
en 2013, comparando la actividad cerebral de jugadores so-
metidos a entrenamiento profesional con amateurs. Segun
este estudio, jugar al Go regularmente reorganizaria nuestro
cerebro, permitiendo una mayor integracién de las distintas
funciones, mejorando no solo la funcién ejecutiva, sino el
pensamiento intuitivo, es decir, el reconocimiento automati-
co de patrones ante situaciones nuevas.

Con este marco, en 2011 se cred en Japdn un protocolo para

estudiar el impacto de la inclusién del Go como actividad
extraescolar sobre la funcidn ejecutiva de los nifios, bajo la
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hipotesis de que desarrollarian un mejor control emocional
y del comportamiento. Los resultados en la practica parecen
avalar esta idea. De momento, el resultado de los estudios
empiricos nos dice que el Go mejora la funcién cognitiva y la
actividad cerebral en nifios con desorden de déficit de aten-
cion e hiperactividad (ADHD). Pero es que la inclusion del Go
en los colegios japoneses tampoco era una novedad.

Yasuda Yasutoshi era jugador profesional de Go. Llegé al no-
veno dan, la mas alta calificacion, en 1998. A principios de
1993 le conmovid una noticia: un nifo habia muerto en el
gimnasio de su colegio ahogado por una soga mientras ju-
gaba. Yasuda maldijo el bullying: Hay algo que funciona terri-
blemente mal en Japdn, pensd. Y sintid impotencia.

Compartid su rabia con sus amigos, en su mayoria jugadores
profesionales como él, miembros de una generacién que por
entonces estaba enfrentando el arrollador nuevo estilo del
baduk coreano con su entorno de partidas televisadas y su
énfasis en la velocidad.

En cierto momento me obsesioné con que habia que hacer algo
contra el problema social —el bullying— mas alla de simplemen-
te popularizar el Go.

Y Yasuda comenzé a ensefiar como voluntario atari Go, una
versién simplificada del juego, en parvularios. La magia de la
union de juego y un minimo de ritualizacién —los saludos
antes de la partida, el agradecimiento al oponente al termi-
nar— empezo a dar frutos casi de inmediato. Los maestros
observaban que los niflos ampliaban su circulo de relaciones.
Mas niflos jugaban, mas alld del tablero, con los demas. Su
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capacidad de concentracion aumentaba. Contra todo pro-
noéstico, nifos de cuatro a seis aflos eran capaces de mante-
ner la atencion durante mas de una hora.

Una partida de Go nunca sigue el mismo patrdn que otra. Asf
que los nifios desarrollan la capacidad de concentracion mien-
tras intentan anticiparse a los movimientos del contrario. Parece
que este tipo de actividad no habia existido hasta ahora en la
educacion infantil.

Dados los resultados, el programa se extendié rapidamente
por los colegios de primaria de la regién. Yasuda los visita-
ba haciendo una clase ejemplo para los profesores. Antes de
un afio, la experiencia ya era relativamente conocida en el
mundo pedagdgico y Yasuda recibia nuevas invitaciones con
reqularidad. Aparecieron entonces los primeros centros de
educacién especial. Primero, para nifios con discapacidades
psiquicas, y después, un centro para nifios sordos.

En mi tercera visita @ Himawari-no-sato, Tsuru —un nifio con dis-
capacidad mental, habitualmente retraido, inexpresivo y con re-
acciones violentas— jugaba con otro nifio mientras yo hacia lo
mismo. Entonces me di cuenta de que Tsuru estaba intentando
preguntarme algo mirdndome fijamente a los ojos. En aquella
época se habia convertido ya en un buen jugador, de lejos el me-
jor jugador en el centro. Cuando miré a su tablero, era su turno
para mover. Podia capturar las piedras de su oponente si queria.
Me mandd un mensaje silencioso con los ojos: ; Puedo comer
esas piedras?. No dije nada, pero le indiqué un si con los ojos y
el procedid a capturarlas. Repetimos lo mismo tres veces. La cuar-
ta vez Tsuru no capturd las piedras, aunque sabia que podia. En
su lugar puso una piedra donde su oponente podia capturarla.
El oponente capturd una piedra por primera vez y corrié por la
habitacion con alegria. Viendo la alegria de su oponente, Tusru
también sonrid. Su cara mostraba que era feliz.
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El programa se extendio después a centros de dia y residen-
cias de ancianos. Y empezaron a organizarse jornadas de
juegos entre nifos de primaria y nifos de centros especiales,
entre nifios y mayores, entre padres y nifos, entre mayores
de distintos centros...

En poco tiempo, mas de 10.000 nifos y mayores participaban
regularmente en el proyecto iniciado por Yasuda y sus ami-
gos. La experiencia se extendid después a Hungria, Chequia,
Rumania, Polonia... y EEUU, donde la Fundacidn Americana
de Go regala el libro de Yasuda a los profesores que lo solici-
ten y facilita materiales pedagdgicos extra a los colegios, en
la conviccidon de que la ensefianza del Go aporta al desarrollo
infantil. Hoy el trabajo de Yasuda sirve a los pedagogos con
ninos de minorias en peligro de exclusién en el interior es-
tadounidense, y sigue extendiéndose sin necesidad siquiera
de una ONG que le de soporte por Asia, Africa y Europa, solo
a base de voluntarios que ofrecen clases de demostracién a
profesores, pedagogos y dinamizadores culturales.

En Japdn, el proyecto de Yasuda sirve para crear vias de co-
municacién y espacios intergeneracionales que el desarrollo
econdémico habia arrasado. La directora de una escuela de
primaria cuenta que

Jugando Go con los mayores en el centro de dia, los nifios han
aprendido a desarrollar amabilidad y atencidn hacia los otros.
Cada uno de ellos parece mas independiente y confiado en si
mismo que antes.

¢Por qué? Porque un juego largo donde cada movimiento
puede transformar el curso de las cosas, nos ensefia que cada
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gesto, cada accidn tiene consecuencias y por tanto significa-
do, con independencia de que se lo queramos dar o no.

Tal vez no se trata tanto de ganar la partida como de ganar
consciencia del juegoy de nuestro papel en él. Tal vez, Alpha-
Go no hizo nuestro mundo mas limitado ni menos significa-
tivo, porque no modificé en absoluto su utilidad para trans-
formarnos y descubrirnos en aquellos con los que jugamos.

Tal vez la verdad Ultima del Go no sea algo que nos sea dado
encontrar sino buscar, como propuso una vez, un gran juga-
dor profesional japonés, Takeo Kajiwara (1923-2009).

Cada vez que colocas una piedra sobre el tablero estds mostran-
do algo de ti mismo. No es solo una pieza de pizarra, concha o
pléstico. Has confiado a esa piedra tus sentimientos, tu individua-
lidad, tu potencia, y una vez que la has jugado no hay marcha
atrds. Cada piedra carga una gran responsabilidad en tu nombre.
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